Работаю я в такси, шофёрю помаленьку. Приезжаю на вызов. В машину садится очаровательное дитя — девчушка лет четырнадцати, общительная до болтливости. На первом же километре я узнал, что едет она к сестре и везёт ей то ли плащ, то ли кофту. И это непременно нужно сделать очень срочно. На одном из светофоров моя пассажирка вдруг задумчиво изрекает:
— Ой, ма-а-ама...
В непонятках оглядываюсь. Она кивает в сторону девушки на скутере, остановившейся впереди меня.
— Мама?!
— Да, это моя мама.
— Клёвая у тебя мама. А как папа относится к тому, что она на скутере гоняет?
Девчушка обезоруживающе улыбается:
— А у папы тоже скутер. Они вдвоём катаются.
Начинаю офигевать.
— А куда же твоя мама одна едет?
— На репетицию. Она в металл-группе играет.
Мысленно сползаю куда-то между педалей.
— Ну и семейка у тебя! Что же ты-то не на скутере?
— Мне пока не разрешают.
Слава богу, хоть это. Решаюсь на последний вопрос:
— А кем у тебя родители работают?
— Программистами.
Девчушка улыбается. Я много думаю о шаблонах. То ли её последний ответ рвёт все шаблоны окончательно и насмерть, то ли, наоборот, всё ставит на свои места. Говорят же: «Не ищи идеал, найди такого же сумасшедшего, как ты сам».