Всё началось ещё в школе. Оно было тощим, невысоким (мне до плеча, а я далеко не дылда), вечно немытым и ужасно нескладным. Правда, оно было добрым, и его никто не обижал. Даже любили, но посмеивались (весьма дружелюбно: класс у нас был хороший).
Естественно, над нашим недороманом ржала вся школа. «Недо» — потому что роман начался только в одиннадцатом классе, до этого мы «просто дружили», но сплетникам и этого хватало. А вот в последний школьный год… После летних каникул его не узнал никто: за лето он вырос сантиметров на двадцать, и теперь уже я проходила у него под мышкой. Правда, все остальные заскоки остались прежними. Немытость, растрёпанность и фанатизм терпела я одна, остальные восхищались издалека. Потом был институт, первая работа, первая зарплата, истраченная целиком на меня (цветы, театр, кафе, золотой кулон). Он начал мыться, бриться, сделал нормальную причёску, научился быть галантным, начал читать не только мануалы и энциклопедии. Мы обвенчались на третьем курсе. Свадьбу оплачивал он, свадебное путешествие — тоже.
На встрече одноклассников (где-то в конце пятого курса) я была уже с солидным животиком, но ухоженная и хорошо одетая. Он — тем более. Девушки истекали слюнями, но поезд уже ушёл.
Как говорится, чтобы стать генеральшей, надо выйти замуж за лейтенанта и поездить с ним по гарнизонам. Я на это готова. Я люблю его, а не его внешность, интеллект и деньги. Я, если честно, полюбила того маленького нескладёныша, и он это понимает.
Короче, девушки, свитер не вечен! Любите человека, а свитер вы с него снимете, если захотите.