В квартире матери, где я жил до женитьбы, интернета не было. Да и не рвался я подключать его к своему Пентиуму-3. Пикантной особенностью местоположения было то, что хрущёвка находилась в секторе, куда никак через ЛЭП не могли перебросить кабельный интернет. А районное отделение одного из городских провайдеров, чтобы не упустить клиентуру, предлагало интернет телефонный. Всё бы хорошо, но и телефон у меня был ещё блокираторный. С соседом ссориться я не хотел, вот и не подключался.
Однако провайдер был настойчив и начал вести агрессивный маркетинг. Бригада парней лет 16–17 с фирменными беджами ходила по квартирам и лично предлагала подключение. Три раза им отказывал. В четвёртый раз, не застав дома меня, они сели на уши моей матери. Заявили, что знают о существовании в квартире компьютера, и интернет мне нужен по-любому.
На этого провайдера я когда-то сам работал. Хорошо знал гендиректора, мог просто звякнуть ему на мобильник и попросить оставить меня в покое. Но в тот же день я пожаловался друзьям за пивом на проблему, и мы решили пошутить. Проделав некоторую подготовку, я перезвонил в районный офис провайдера и заказал подключение.
Пентиум-3 со всей периферией я спрятал. На стол установил 486-й с флопом и односкоростным раритетным CD-драйвом, 14-дюймовый CGA-монитор и совсем допотопный внешний модем на 2400. К столу подтянул телефонную коробочку на «лапше». У клавиатуры разложил два телефонных кабеля, дискеты с драйверами к модему и бумажку с номером телефона. На машину установил англоязычный Windows 3.11. Матушку я отправил к родственникам, и в оговоренное время квартиру оккупировали три Бабая (системщик, программист, железячник) — мужики в возрасте 32 и старше. Также был куплен ящик пива.
Собрались. Подключать нас пришли два пацанёнка с лазерным диском, забитым драйверами современных тогда модемов и скриптами подключения для XP и 98-й. Испуганно покосившись в сторону молчаливой компании, сидящей в ряд на диване и потягивающей пиво, пацаны начали работать.
Пыхтели полчаса. С трудом справились с установкой драйвера модема. Не раз теряли сигнал в линии (сосед на блокираторе всё же куда-то звонил). Короче, извелись окончательно. Напоследок сообщили, что у меня слишком старый компьютер, и интернет на нём работать не будет, и засобирались вон. Тут один из парней, системщик, молча указав им на стулья, раздал каждому по банке пива и, сев вполоборота к монитору, за четыре минуты попал в интернет через демонстрационное подключение вышеозначенного провайдера. Так же молча он проводил бригаду до двери.
К концу месяца глава регионального отделения так и не решил проблему (заявка на подключение-то лежала). Мне позвонил гендиректор провайдера. Как оказалось потом, к нему история попала вообще кружным путём в качестве анекдота. Обнаружив на проводе меня, он сказал:
— Что ж вы делаете? Нельзя так детей пугать!
С тех пор прошло лет десять. В той самой квартире стоит тот самый Пентиум-3. Когда телефонная станция наконец разделила меня и соседа по линии, я установил в компьютер модем 56К. Сейчас, ночуя в квартире матери, сиживаю в аське по карточке телефонного соединения того самого провайдера. Неделю назад получил от ночного админа поздравление — оказался единственным пользователем этой линии. Верите, нет — интернет просто летает!