Проходили мы практику в авиаполку. Было нас две группы. Первая — ответственная. Они пришли почти в полном составе, их отправили копать траншею для забора. Мы же были раздолбаями и пришли в количестве четырёх человек. Копать траншею вчетвером не комильфо. Нас отправили таскать ящики. Но они быстро кончились, и мы уболтали-таки пустить нас в самолёт. Пустили, наказав ничего не трогать.
«Мёртвая» кабина нам быстро надоела, фотки в героических позах за штурвалом тоже были сделаны быстро. За бортом — перспектива новой погрузки-разгрузки. Стали читать руководство по лётной эксплуатации. Выявили, что означает каждая кнопка и прибор, кроме одного тумблера. Одинокий такой тумблер под жёлтой крышкой. Эксперимент — критерий истины, и, конечно, мы его щёлкнули.
Дикий грохот снаружи и лампочка возвестили об успешном сбросе подвесных баков. Прибора сложнее лопаты нам больше не доверяли.