Подать мне босса!

Давным-давно в далёкой-далёкой галактике, когда каждый ребенок, подросток, а то и вполне взрослый человек обязан был иметь Денди (отечественный клон Nintendo Entertainment System, работавший с легендарными жёлтыми картриджами), подарили мне это чудо на день рождения. Марио, «танчики», охота на уток — счастья было море.

В одно прекрасное утро консоль я уронил на кафельный пол. Дрожащими руками подключаю, проверяю и испускаю вдох облегчения — работает! После этого Денди проработала ещё долго, вот только появилось у консоли одно занятнейшее свойство. Если в процессе игры легонько ударить по ней или даже просто сильно топнуть ногой рядом, что-то внутри сглючивало и вызывало совершенно непредсказуемый результат.

В Марио эти действия приводили к случайному переключению уровней — при небольшом терпении можно было попасть сразу в финальный замок к Баузеру. «Утки», увы, намертво зависали. Contra выдавала финальный ролик и титры — получалось скоростное прохождение игры.

Самое интересное творилось в какой-то японской игрушке про футбол. Вся вражеская команда в мгновение ока исчезала с поля; если же был второй игрок, он оставался на поле один против всех. Вот такой хардверный чит!
При покупке каждой новой игры всегда разыгрывалось воображение: что же эта учудит?