Лучшие истории

Андрей Олегович — завхоз и начальник предпродажной подготовки в одном большом поставщике POS/Horeca. Работает тут уже лет пятнадцать — дольше, чем генеральный директор, старший инженер и главный конструктор вместе взятые. У Андрея Олеговича зрение минус восемь и идеальный слух.

Шью чип для терминала. Мимо проходит Андрей Олегович.

— Миша, щас запорешь чип.

— Да? А что не так?

— Режим не выбран, там должен дроссель маленький пищать. О, вот теперь пищит, хорошо, продолжай.

Клиент привёз терминал на обслуживание.

— Плохое питание, выключи.

— А тут-то в чём дело?

— При запуске звяка не было, вместо защиты какая-то ерунда стоит.

Вскрываем питание — и правда, кусок фольги вместо предохранителя.

Сижу, ничего не делаю.

— Чего ты сидишь, лодырь?!

— Нет, я работаю.

— Ты когда мышкой по экрану водишь, у тебя колонки чуть шуршат, а сейчас тихо.

И самое прекрасное. Обедаем в столовой, Андрей Олегович протирает свои огромные очки и так спокойно:

— Сейчас мигнёт свет.

Свет мигает и загорается снова.

— Сейчас прибежит Тамара.

Через три секунды в дверь врывается секретарша и оповещает всех, что у неё внезапно пропал интернет и телефон.

— Тамара, проверь снова, пожалуйста, у тебя всё работает.

Секретарша уходит.

— По ходу, в щитке предохранитель щёлкнул, вот у Томы и рубануло роутер. Сейчас Авая пискнула — есть связь.

Щиток — этажом ниже в закрытом железном шкафу. Авая — через коридор и три двери.

Андрей Олегович раньше работал на шаговой АТС. Говорит, на глаз их бесполезно было чинить, только на слух.

Пришла осень, а с ней — iOS 7 и новая линейка айзвонилок. Это и стало для меня причиной смены пятого айфона на… нет, не 5S или, упаси боже, 5C, а на 920-ю Нокию.

Когда я только обозначил это решение, общество мило хихикнуло и снисходительно ответило что-то вроде: «Ой, перебесится и купит себе свежий айфон!», мило сжимая в руках различные айдевайсы в разноцветных чехольчиках. Примерно такое же отношение оставалось до момента перехода на WP8. Но вот двери магазина распахнулись, и я, усевшись рядом с консультантом, высказал ему своё желание получить в использование Нокию. В ходе разговора о достоинствах и недостатках он выяснил, что перехожу я с пятого «яблока». Тут и началось самое интересное.

Раньше я только читал об «огрызках», которые с пеной у рта доказывают, что Apple — самая лучшая компания в мире, которая производит безупречные аппараты. Если честно, не особо верил, что такие есть в природе. Однако в бедном консультанте изменилось всё: от спокойного и рассудительного молодого человека не осталось ничего. Появился странный блеск в глазах, нервное подёргивание, изменился тембр голоса. Он начал доказывать, что я абсолютно неправ и ничего не понимаю. Что iOS лидирует по количеству и качеству приложений, без которых не может жить не один человек на планете. Что у айфонов лучшие в мире дисплеи, радиомодули, камера и самая плотная батарея. На все мои доводы (в основном, конечно, о том, что iOS 7 не понравилась, откат делать не вижу смысла, так как не хочу дальше идти по такому пути эволюции вместе с Apple) я не получал ни одного вразумительного ответа и видел только тот самый нездоровый блеск в глазах. Ну да ладно. Купив телефон, я в смешанных чувствах вышел из магазина и поехал домой осваивать новый девайс.

Итак, сейчас всё приведено в соответствие с моими предпочтениям и видением своего мобильного устройства. Всё органично вписывается в мою маленькую домашнюю экосистемку: ПК на Win7, планшет на Win8 Pro (с дуалбутом на Андроид 4.2.2 — так, на всякий), NAS и телевизор на 47″. Мне комфортно: всё живёт в синергии и позволяет управлять чем угодно с чего угодно практически из любого места.

Некоторые знакомые с пеной у рта говорят, что я неправ. Хвалят iCloud (который даже фотографии нормально выгрузить не позволяет, а однажды внезапно убил годовой фотоархив), при этом называя SkyDrive «тупой и неинтеллектуальной облачной системой». Советуют сменить планшет на макбук, а роутер на Time Capsule («У тебя рядом с роутером лежит USB-HDD, это же некрасиво!»), не зная, как отвратительно это работает. Конечно же, говорят, что App Store — лучшее, что случалось в мобильной индустрии (конечно, ведь количество — это новое качество, правда?), не думая о том, что человека может устраивать десяток-другой нужных ему приложений. Хвалят железо, даже не понимая, что хвалят. Люто и бешено льют слюни на 5S, называя его «революцией в мире мобильных устройств», игнорируя всё, что происходило в этом самом мире последние года полтора.

И это далеко не весь список того, что я услышал за последнюю неделю. При этом многие доказывают мне что-то и говорят либо в полуистеричном состоянии, либо криком. Половина разговаривает об этом с нескрываемой злостью и какой-то непонятной обидой, когда понимает, что меня не переубедить и у меня есть свои аргументы. Да и вообще, я не хочу никому ничего доказывать.

Мне вот только интересно: это я последние полтора года, пока был на «яблоке», не замечал, что мир сошёл с ума, или так было всегда?

Студенческая общага весьма уважаемого университета в городе каштанов. Выходной, на часах около десяти утра. Никто никуда не спешит — кто-то в одних трусах потягивает кофе, кто-то валяется на постели с ноутбуком, на втором ярусе до сих пор спят… Идиллия.

Бах!

Гулкий хлопок двери заставляет всех отвлечься от своих дел. В комнату врывается фурия — волосы дыбом, лицо перекошено, в руке старенький мобильник японо-шведского гения. Помещение моментально наполняется отборной бранью, из которой становится ясно, что у несчастного телефона «цифры, %$№*@, не нажимаются!» после того, как один из обитателей комнаты позвонил с него прошлым вечером. И, судя по активной жестикуляции, виновный будет покаран именно полурабочим аппаратом — уж больно похож он на оружие пролетариата, воинственно воздетое над головой, да и фанатичный блеск в глазах дамочки не оставляет надежды на спасение…

Со второго яруса кровати вытягивается рука, рывком вытаскивает предмет раздора из руки и скрывается за бортиком с добычей. Во внезапно наступившей тишине отчётливо слышны щелчки клавиатуры, хрусткий удар кулака по телефону, снова щелчки… и телефон возникает перед фурией.

— Проверяй. Работает? — хрипло интересуется заспанный голос.

Клац. Клац. Клац-клац-клац.

— Да-а! А…

— Ещё раз так влетишь в дверь — вылетишь в окно. Всё, свободна!

Дверь закрывается с тихим щелчком. Идиллия постепенно восстанавливается.

— А что с телефоном её было?

— Шлейф клавиатуры отошёл. Ставится на место лёгким ударом. А теперь я хочу досмотреть сон.

Идиллическая атмосфера вновь окутывает комнату.

Россия, XXI век.

— Можно мы вам по факсу пришлём, а то у нас этот… аппарат для электронной почты сломался?

* * *

— Почему на электронную почту не отвечаете?

— Мы на фирму компьютеры новые купили, а наша почта в старых осталась. А на новую пока денег нет.

* * *

Способ отправки отчёта в Excel: распечатать пустой бланк отчёта, заполнить его от руки, отсканировать, вставить скан картинкой в Excel, отправить.

Способ № 2: заполнить бланк отчёта в Excel на компе, как положено, после чего сфотографировать экран монитора мобильником и отправить MMS-кой.

* * *

Как исправить один слайд в презентации на 100 слайдов? Распечатать все 100 слайдов на цветном принтере, ручкой внести правки в нужный слайд на распечатке, затем повторить эти правки уж на компьютере и снова распечатать все 100 слайдов, чтобы убедиться, что теперь всё нормально. После этого все 200 свежеотпечатанных листов отправить в шредер.

В презентации рассказывалось об экологии и бережном отношении к ресурсам.

Наткнулся сегодня на JS одного сайта. Полторы тысячи с лишним закомментированных строк кода. Сам код вырезал, оставил только комментарии.

// Закомментировал, пока не разобрался, что и зачем. Работает и без этого.

// Это просто и легко, всё понятно

// Тут для массива картинок, состоящего из более чем одной картинки

// Разблокируем возможность листать дальше. ОК

// Размер картинки должен быть не меньше 1×1! Ну, ладно

// Смещение картинки ВЛЕВО, сцуко. На хрена?

// Это кнопки.

// Кнопка вперёд

// Кнопка назад

// Кнопка вниз? Вверх? Пауза? Плей? Какой урод это писал?

// Почему, ссука, but1, but2, but3?

// Кнопка хренпоймизачем2

// Кнопка хренпоймизачем3

// Кнопка хренпоймизачем4

// Ещё одна хренпойминахуа. Валидола мне.

// Это явно для костыля ниже

// Это хрень закомментирована не мной, и не написано зачем

// и что это значит. Подозреваю, что это костыль.

// Но мы зачем-то блокируем возможность листать в этом костыле

// Тут количество фоток уменьшаем на три. Почему на три?

// Почему не на четыре?

// А тут разблокируем возможность листать. Хм…

// Умри, ссука.

Когда-то давно вёл курсы компьютерной грамотности. Пришла в ученики тётенька — ну совсем блондинка, один в один как в недавней истории про библиотеку. Только работала она бухом в бюджетном учреждении, располагавшемся в том же здании, что и курсы. На каждое объяснение она кивала светлой головкой и смотрела ясными щенячьими глазами. После этого переспрашивала не по разу то же самое, и приходилось объяснять снова и снова одно и то же. Поначалу это сильно напрягало, но потом я понял, как следует поступать: всего лишь говорить ей каждый раз, что за чем следует выполнять по пунктам для совершения определённого действия.

Остальным учащимся я объяснял и показывал несколько разных способов, которыми можно добиться одной и той же цели, попутно показывая на примерах, методично и настойчиво, чтобы в голове оставались не инструкции, а знания и умение применить эти же принципы и в чём-то другом. Дама же, напротив, совершенно не запоминала, что я ей говорил пять минут назад, да и не хотела запоминать и понимать. Поэтому при выполнении практических заданий я ей просто говорил, что за чем нужно делать, чтобы она записала в блокнотик чёткие инструкции, а на некоем подобии экзамена в конце курсов дал ей простые задания, которые она выполняла под мою диктовку.

Вообще-то даме и не требовались эти курсы — ей просто хотелось их закончить ради самого факта. А моя директриса уж очень сильно просила ей в этом помочь.

В конце всей истории обнаружился очень интересный факт, который отложился у меня в подкорке на всю жизнь. Зайдя как-то к ней в кабинет, под стеклом увидел записку от руки:

Нечётные дни месяца: 1 3 5 7 9 11 13 15 17 19 21 23 25 27 29 31

Чётные дни месяца: 2 4 6 8 10 12 14 16 18 20 22 24 26 28 30

Пока сам не увидел — не поверил бы.

Шёл 1993 год. В ту пору работал я в СКТБиАСУ слесарем-электромехаником ЭВМ (тогда для некоторых ЭВМ ещё требовались слесари). Писюки, тем не менее, уже вовсю были. Был я уже отслужившим срочную, семейным, только-только народился киндер. И тут наш доблестный завод стал резко загибаться, пошли сокращения, выдача зарплаты продукцией, вынужденные отпуска. Пора было рвать, но куда? Да ещё учёба вечерняя не завершена. И тут в УВД понадобился специалист со знанием персонального компьютера. Пришёл. Компьютер в подразделении оказался ровно один. Майор, капитан и два старлея ходили вокруг него кругами и не знали, как подступиться. В общем, показал я им своё кунг-фу и через положенное время был принят мамлеем.

После наладки компьютера (в том числе написания драйверов на болгарский принтер) пошёл процесс обучения таинству людей, для которых средствами производства являлись пишущая машинка и пистолет. Процесс проходил примерно так:

— Тащ капитан, вот на эту кнопку нажимаете и попадаете в меню входящих документов. Видите? Да? Понятно? Хорошо! Так, а теперь нажмите вот эту кнопку и выйдите.

Капитан дрожащим пальцем нажимает кнопку, встаёт и выходит из кабинета. Немая сцена. Через минуту возвращается и спрашивает: «Уже можно?» Я к тому моменту плачу где-то под столом.

Проблему боязни компа офицерами надо было срочно решать, и с этой целью мною был коварно использован Doom II. Спустя пару недель взрослые здоровые мужики поломали все стулья, пытаясь убежать от «быка», резко выскочившего из-за угла, или уклониться от смертельного попадания. Пару раз убегали с клавиатурой в руках, много раз падали на пол, но неизменно поднимались и продолжали достойно биться. А пройдя игру до конца, устроили в честь Победы распитие разведённого «Рояля».

После этого проблема перестала быть. Ведь «мы его победили»!

Дело происходило в сытом предкризисном 2007 году в небольшой компании N, занимающейся рекламой.

День 1. На работу выходит новый сотрудник — наш герой. Ему выдаётся чистый комп. Первым делом сотрудник ставит себе на рабочий стол любимые обои (вполне пристойные). Эти обои видит генеральный.

День 2. С утра по групповой политике распространяется запрет на смену обоев. Одновременно с этим блокируются JPEG-файлы на прокси. В этот день нашему герою позвонили с прошлого места что-то выяснить. В этот момент опять как-то рядом оказался генеральный. К вечеру выходит приказ о том, что за разговоры по мобильному в офисе в течение рабочего дня будут лишать премии.

День 3. Утром по групповой политике приходят корпоративные обои, всячески восхваляющие Компанию (надо отдать должное дизайнерам — для глаз было весьма комфортно). В этот день нашему герою надоело слушать шум опенспейса, и он решил включить музыку в наушниках с плеера. Само собой, это не укрылось от взгляда генерального. Вечером приходит очередной приказ о запрете использования аудиогаджетов.

День 4. После событий прошлого дня на прокси блокируется загрузка мультимедийных файлов, на рабочих местах выключаются USB-порты. В этот день происходит серия сбоев электропитания на подстанции. Упсы первый удар берут на себя, но ко второму оказываются не готовы, и рабочие места сотрудников уходят в сон на полтора часа. После восстановления генеральный выпускает приказ о необходимости отработать пропущенные часы. Наш герой замечает, что простой вынужденный и отработке не подлежит, за что получает строгий выговор. Вечером этого же дня из дома описывает на Весьма Уважаемом Ресурсе сложившуюся ситуацию и просит совета.

День 5. Придя на работу, наш герой решает воспользоваться правом пяти дней и уйти без записи в трудовой. Он пытается посмотреть, куда бы он мог ещё пойти работать, но не может: сайты с поиском работы заблокированы, хотя ещё вчера открывались. После этого он идёт в кадры сообщить о принятом решении. Помимо кадровика там его встречают генеральный и СБшник, которые показывают ему экран с Весьма Уважаемым Ресурсом и вносят в трудовую две записи: о приёме и увольнении в связи с разглашением коммерческой тайны.

Наши дни. На нашего героя до сих пор пытаются давить, когда на появляющиеся вакансии компании N на Весьма Уважаемом Ресурсе он рассказывает эту историю.

Маленький подмосковный городишко, скажем, Энск. В этом Энске всего пара школ. Да и зачем больше — население всего 20 тысяч душ, и все друг друга знают.

В одной из школ Энска — компьютерный класс. Ваш покорный слуга — учитель информатики. Один из учеников — сынок кого-то там, кто сидит рядом с мэром. Считает, что всё ему можно. Соответственно, на моих уроках делает что хочет. Компы не сильно старые. Сидит, играет, мне урок вести не мешает — и хрен с ним. Но от кого-то он научился: чтобы компьютер работал быстрее, надо его пнуть. Хорошенько так. А платить-то мне — «хозяину кабинета»…

Родилась идея проучить паренька. В системник — ревун футбольных болельщиков, который от баллона со сжатым воздухом работает, и самодельный датчик в виде стального шарика и двух кусков фольги.

День представления. Урок. Спецом пару раз говорю, что компьютер бить плохо, а слушать мои уроки — хорошо. И байка, что в новой версии Виндоус появилась защита от вандализма — сигнал получения повреждений.

Блатной ученик, в очередной раз проиграв, ударил комп. Больше от страха он к машине не подходил. Зато по моему предмету стал отличником, а через пару лет поступил на программиста.

Звонит мне бухгалтерия, рассказывает, что у них что-то не идёт в каких-то контролях. В 99% случаях это оказывается просто их ошибкой, но мозг имеют мне. Выясняю, что мучаются уже с выходным документом в Excel. Говорю прислать его электронкой, на что получаю ответ:

— Главбух сказала тебе ничего не показывать и к компьютерам не пускать.

Я на пару секунд подвисаю, но потом вспоминаю последний наш с главбухом разговор, из которого она поняла, что я вижу, где они воруют бюджетные денежки. Другой отдел вон вообще крючок подцепил на внутреннюю дверь, чтобы я в их компы не входил. Уже смешно: в чём-то ограничивать программиста, если у них стоит штук шесть моих программ. К тому же, чтобы понять, что делает телемастер, нужно поставить рядом другого телемастера, но что делает программист, даже другой программист не поймёт, не то что бухгалтер. Дай бог, чтобы программист хоть сам понимал, что делает…

Захожу в их сеть. Причём не удалённым администрированием и не Тимвьюером, а так, что им ничего и не видно. Иду на нужный комп, отрываю нужную электронную табличку, нахожу ошибки, исправляю их, дописываю свои комментарии и посылаю на печать. Перезваниваю, рассказываю, где бухгалтер ошиблась, и описываю смысл своих исправлений.

Эффекта самоисправившегося и самораспечатавшегося за две минуты документа при том, что меня точно в их конторе не было, хватило, чтобы об ограничениях в мою сторону больше не упоминали. А они собирались контролировать меня крючком, как на загородке с козой!