О себе — блондинка (натуральная), 32 года, работаю менеджером по персоналу в конторе средней руки и немного разбираюсь в компьютерах.

Ищем офис-менеджера, по совместительству админа-эникейщика. Дали объявление в газету. На третий день пришёл мальчик 25 лет, представился Пашей. На мои вопросы о познаниях в области его будущих должностных обязанностей мальчик начал рассказывать обо всём, от ворда, фотошопа и автокада до последних игрушек. На вопрос, как найти максимальный элемент из экселевского столбца, ответил уклончиво, посчитав в уме.

Добил Паша меня тогда, когда ответил на вопрос, где он обучился всем этим компьютерным премудростям (я старательно делала вид, что поражена их глубиной). Оказывается, существует Международная компьютерная школа «IT happens», диплом которой он мне пообещал принести на следующей неделе.

P. S. Паша, если ты это сейчас читаешь, приходи оформляться. Оказалось, что ты самый лучший из претендентов.

Учился я тогда в восьмом классе, однако ещё в шесть лет родители купили мне «букашку» (БК-0010-01) со встроенным Бейсиком, на котором по тоненькой брошюрке я учился ваять простенькие программы.

На контрольной по ИВТ дали задание вывести на экран простые числа от 1 до 100 через запятую. Предполагалось, что надо задать массив, а потом в цикле выкидывать из него составные числа. На выполнение задания давалось два часа.

Через 10 минут подзываю преподавателя, показываю вывод программы, получаю пять и у всех на глазах с гордостью покидаю класс. Листинг выглядел следующим образом:

10 CLS

20 PRINT "2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 29, 31, 37, 41, 43, 47, 53, 59, 61, 67, 71, 73, 79, 83, 89, 97"

30 END

Принесли как-то нам в сервис струйный картридж Lexmark. Рассказывают, что дома пытались заправить сами, и после этого принтер вовсе перестал печатать. На вопрос о методе заправки нам ответили: «Шприцом с иголкой, как обычно».

Договорились, что восстановим. Взял наш мастер картридж к себе на вскрытие. Через 5 минут из мастерской раздаётся дикий хохот. Мастер лежал на столе со слезами на глазах, перед ним — струйный картридж нараспашку, заправленный тонером для лазерников. Как клиентам это удалось сделать, так и осталось загадкой.

Этим дело не закончилось. Клиентам продали новый запечатанный картридж во избежание неразумных действий. Давать инструкции по установке нам не пришлось — нас заверили, что в офисе есть хороший специалист, разбирающийся в предмете (мы не стали интересоваться, он ли так мастерски обошёлся с первым картриджем).

Через час-полтора звонок — и этот не печатает! Достали мы картридж и ахнули — шлейф с контактами был содран под корень. Оказывается, производитель предусмотрительно пишет на коробочке: «Перед установкой удалите защитную плёнку».

У нас в общежитии, как и положено, проложена локальная сеть. Однажды вечером мне звонит одна знакомая и просит зайти к ней решить пустяковую проблему с ноутбуком. Идти, разумеется, лень, но она не может отключить свой ноут от сети, так как идёт важная закачка. На моё счастье на ноуте был установлен Radmin — я благополучно подключаюсь со своего компьютера и начинаю ремонтные работы. Знакомая говорит, что не будет мне мешать и уходит на кухню.

Через пару минут кто-то начинает дёргать мышь на том конце. Открываю блокнот, пишу «Не мешай!» — результат нулевой. Трубку знакомая не берёт. Сворачиваю все окна и, с трудом отобрав управление, щёлкаю по ярлыку программы для работы со встроенной вебкамерой. Появляется картинка, и я начинаю смеяться, поняв, что на этот раз пользователи ни при чём.

Перед ноутбуком мордой к экрану сидит кот и, как стало ясно по синхронности его движений и рывков курсора, самозабвенно лижет тачпад.

Как выяснилось позже, хозяйка незадолго до этого ела колбасу за ноутбуком, и голодное общажное животное решило воспользоваться ситуацией.

Прим. ред.: не пробуйте повторить в офисе, коллеги оборачиваются.

Еще во времена DOS дело было. Нашей конторе надо было срочно послать файл по почте, но модем ни в какую не соглашался работать.

Впрочем, телефон функционировал исправно. Выкрутились так: запаковали файл в RAR, получив 5 килобайт из 20, открыли в HEX-редакторе и стали диктовать по телефону коды. На том конце тоже открыли редактор и записывали.

Весь архив передали минут за 10–15. Получатели сохранили файл, переименовали его в RAR и разархивировали — текст был принят без ошибок.

Работаю в банке. Устанавливаем новый банкомат в большом трехэтажном универмаге. Начальство, как водится, денег на прокладку телефонного кабеля жмёт (банкоматы подключены по ADSL) — тяните, мол, сами.

Делать нечего — протянули. В одном месте не смогли вскрыть запаянные каким то умником короба и прилепили обычный кабель-канал. Подключили, запустили, протестили и уехали.

Банкомат отработал первый месяц. Никаких сбоев и проблем. Приходит к нам счет на услуги связи. Удивленно наблюдаем: «ADSL — X рублей, голосовая связь — Y рублей». Какая такая голосовая связь у банкомата?

Дико матерясь, едем на место, окрылённые совершенно нечеловеческим пистоном от начальства. Проверяем — всё работает в штатном режиме. Тут мы вспоминаем про короба и несёмся к месту установки кабель-канала.

За прилавком маленького магазинчика тётушка почтенного возраста стоит и разговаривает по телефону. От кабель-канала аккуратно отведён проводок, на котором висит сплиттер с правильно обжатыми проводами, к которому подключен не только наш модем, но и городской телефон продавца!

После долгих расспросов выяснили, что тётушка проработала инженером АТС больше 40 лет, перед уходом на пенсию успев повидать и технологию ADSL. Решив, что никто не заметит, связист-пенсионер приобрела за свои кровные сплиттер и грамотно его установила.

Работаю скромным админо-линуксо-кодером в филиале одной нескромной организации. Пришло как-то к нам оборудование из вышестоящего отделения для апгрейда парка техники. Коробки из машины были выгружены к нам в здание, и я приступил к изучению принятого.

Разбирал оборудование я три дня, сверяясь со списками. Железо для сборки клиентских машин и серверов, 19-дюймовые стойки, несколько бухт витой пары, дистрибутивы FreeBSD, Mandriva, Ubuntu, бесперебойники, роутеры — единственным, что я так и не обнаружил во всей этой куче, было загадочное «Средство комплексной диагностики и тестирования сетей „Б-01“».

Долго думал, что же это может быть, даже спросил у Гугла, впрочем, безрезультатно. Повозмущался немного, махнул рукой и приступил к боевым действиям по сборке и настройке. Тут мне на глаза попадается странная такая коробка примерно 40x40x40 см, плотно перемотанная скотчем. Первая мысль: «А уж не оно ли это?»

Распаковываю. Внутреннее пространство коробки обильно набито ватой, а сверху гордо красуется записка от начальника IT-отдела вышестоящей организации, адресованная мне лично: «К сожалению, мы сейчас не имеем возможности отправить какое-либо средство диагностики сети за неимением на нашем складе такового, однако я искренне надеюсь, что содержимое этой коробки хоть как-то поможет тебе! И да пребудет с тобой Сила!».

Разгребаю вату и нахожу там… конечно, бубен.

Было это в конце восьмидесятых, когда не было еще ни «1С», ни «Паруса», ни «Галактики», а в ходу были 286-е процессоры. В эти годы каждая контора, разжившаяся парой компьютеров, сама заказывала разработку бухгалтерской программы под свои нужды.

Поехали мы как-то в провинциальный городок в организацию с длинным названием, заканчивающимся на «-потребсоюз». Заключили договор на разработку, подружились и начали работать.

Как водится, первый этап — постановка задач. Два программиста и математик слушают рассказ о том, как работает бухгалтерия, делают пометки, фиксируют порядок операций. Журналы-ордера, ведомости, все как положено. Тут бухгалтер выдает очередную порцию информации: «А здесь мы берем и крыжим».

У всех троих ступор.

— «Крыжим» — что это на математическом языке?

— Ну, крыжим и все, — настаивает бухгалтер.

Полчаса ушло на то, чтобы понять, что «крыжить» на бухгалтерском наречии означает «сравнивать два документа и отмечать галочками строки при равенстве сумм». Галочку-«крыжу» ставят, если суммы совпадают.

— А если не совпадают? — спрашиваем мы, программисты и математики.

— Тогда округляем, — невозмутимо отвечает бухгалтер.

— Так, понятно. А до какого знака?

— Что значит до какого знака?

— До какого знака округляем число?

— Ни до какого, просто округляем и все.

Опять ступор, опять подетальный разбор операции как в яслях: «Вася, скажи, куда ты колесико такое кругленькое желтенькое дел?»

— Ребята, округление имеет определенные правила, просто так округлить нельзя, нужно точно знать, где цифры отбросить, а где единичку прибавить.

— Да ничего мы не отбрасываем и не прибавляем. Просто берем и округляем (показывает) вот так, красной ручкой.

Работаю в биологическом институте младшим научным сотрудником, но поскольку неплохо разбираюсь и в софте, и в железе, то часто приходится выполнять роль «многорукого компьютерного Шивы». Однажды нужно было купить в лабораторию хороший компьютер для обработки изображений, следовательно, нужен был мощный процессор и много памяти. Было принято решение не покупать готовую машину, а собрать из комплектующих.

Через месяц всё необходимое лежало на столе и было готово к сборке. Среди прочего — новенький процессор Intel, материнка Asus и большой кулер на тепловых трубках. Всё было собрано и подключено. Нажатие кнопки, гудение кулера и... ничего. На материнке не было бипера, поэтому пришлось выяснять причину методом тыка. Память — нет, видеокарта — нет, блок питания — тоже вроде нет. Закралось подозрение — что-то не так с процессором. С новым сокетом и настолько большим кулером я имел дело в первый раз, и когда снимал его, понял, в чём дело — во время установки кулер упёрся в радиатор на транзисторах материнки, и его перекосило; на процессор в сокете, соответственно, давление пришлось только с одной стороны.

Достаю процессор, меня прошибает холодный пот — угол печатной платы расслоился и почти отломлен, два-три контакта практически отвалились. Даже когда я установил кулер правильно, компьютер так и не запустился. Первая мысль — я попал на бабки, придётся покупать другой процессор за свой счёт.

Терять было уже всё равно нечего, и на следующий день угол был хорошо прожат плоскогубцами, процессор установлен в сокет, а над покалеченным участком проложен кусок изоляции от провода, чтобы плата не расслаивалась при повышении температуры.

Процессор завёлся и работает уже год, причём был даже неплохо разогнан. По лаборатории теперь ходит легенда о том, как сломанный (в буквальном смысле!) микропроцессор — чудо инженерии — был починен плоскогубцами и куском провода.

Навеяно #646.

Занимался заменой жёсткого диска — переносил информацию с двух 80 GB IDE на один 160 GB SATA, поскольку первые постарели и начали беспокоить своим звонким жужжанием во время работы. На время миграции данных «саташник» стоял на торце, опираясь на торчащие сверху кабели. Когда закончил, вынул старые харды и закрепил новый как положено.

После включения и загрузки ОС компьютер проработал в нормальном режиме 2–3 минуты, а потом начал тормозить настолько сильно, что даже курсор перемещался по экрану рывками.

Задумался. Проблема явно не в жёстком, так как обмен данными с двумя другими был довольно шустро завершён. Начал грешить на ОС. Снёс старую, распаковал недавно созданный образ свежеустановленной XP — то же самое.

Ещё раз задумался. Начал подозревать, что процессору стало жарко. Посмотрел в BIOS — так и есть, 70 по Цельсию. Кулер стоял хороший, дорогой и тихоходный, но, видимо, пришло его время.

Уже у входной двери меня осенило. Подбегаю к системнику, снимаю крышку и наблюдаю картину: кабель новенького саташника застопорил лопасти вентилятора.