Почта

История произошла со мной, когда я работал в ночное время в небольшом офисе.

Сидел я, значит, пялился в монитор, как вдруг до моих ухолокаторов донеслось лёгкое постукивание. С минуту я было грешил на глюки, но равномерный и отчётливый стук не прекращался. Мне стало любопытно, и я начал искать источник. Как оказалось, звук шёл из электрощитка. Раздираемый любопытством, я открыл его и выпал в осадок — об донышко щитка бился торчащий сверху Ethernet-кабель с привязанной к нему запиской: «Передай в третий щиток». Пытаясь сдержать смех, я начал тянуть кабель, как платки из кармана у фокусника.

В щитке под номером три уже обнаружился «заказчик» — проволока с крючком и с запиской: «Цепляй». Аккуратно зацепив коннектором за крючок, я слегка подёргал за проволоку, и та начала погружаться, увлекая за собой кабель.

Я стоял и контролировал «процесс». Через полминуты крючок появился вновь: «Спасибо!»

Полностью довольный собой, я продолжил работу, а 30 минут спустя, получив из третьего щитка команду «Вытягивай», помог кабелю вернуться домой.

Таинственный процесс, в котором я участвовал, как и личности людей, стоявших за ним, — так и остались тайной.

Двенадцатый час ночи. Мне надо написать большую техническую инструкцию моей группе, рассказывающую, как правильно решать глобальный вопрос жизни, вселенной и всего такого. Причём отправить инструкцию надо кровь из носу сегодня.

Письмо, описывающее техническое решение, получается длинным, сухим, скучным и неинтересным. Плюс к этому, оно будет распространено с помощью служебной рассылки; многие пропускают такие письма, не читая. Нужно как-то привлечь к нему внимание, желательно — с первых строк, потому что технических нюансов много, и их надо как следует уяснить, прежде чем применять на практике. Что делать?

И, чувствуя себя как минимум странно, я тянусь лапками к клавиатуре и набираю:

Не удаляйте это письмо! Дочитайте его до конца! Ведь это не спам, а реальная возможность заработать…

Борьба с неблокировщиками, говорите?

Работал я одно время в некой крупной международной аудиторской компании. Понятное дело, что ноутбуки содержали кучу секретной информации. Частенько человек по полгода сидел в командировках у клиентов, которые отличаются повышенной любознательностью. Компьютеры блокировались и пристёгивались тросиком.

«Учёба» молодняка начиналась ещё в головном офисе. Непристёгнутые компьютеры забирали админы-безопасники — это понятно. А к вопросу блокировки подошли с юмором.

Это была своеобразная игра: у каждого в почте лежало в черновиках несколько специальных писем. Если кто-то отлучался (даже на пять минут) и не блокировал компьютер, от него сразу высылалось письмо всем сотрудникам фирмы (ну, кроме руководства):

Привет, меня зовут Катя, я новый ассистент аудитора. Я сейчас на проекте в городе Малые Гроги, и мне местные ребята подарили на дискотеке подсолнух. В горшке. Семки выращивать. Я очень люблю семки, но цветочек чахнет. Пришлите мне, пожалуйста, каких-нибудь удобрений и десять литров воды почтой.

Новичок сначала прозревал и стыдился, а потом сам становился активным участником такой игры. И никто не забывал блокировать компьютер.

Звонит мне друг, целый замдиректора местного представительства польской конторы. Жалуется, что письма Аутлук валит в спам. Кривые руки панов админов отметаются: на остальных компах всё как надо. Рою форумы, применяю решения — эффекта ноль. Шаманю с файлами данных — та же ерунда. Выкачиваю политики, под которые специально ставлю оснастку на Home Premium — исти курац, как говорят наши балканские братья. В полубессознательном состоянии щёлкаю мышкой в очередной пункт настроек… Чего?!

Кто-то хотел усилить спам-защиту там, где она пока не спасала, и, не заполнив все поля правил сортировки почты, зачем-то нажал «OK». После этого Аутлук добросовестно отправлял в нежелательную почту только то, что является письмами.

Замдиректора представительства свои уши для люлей подставил самостоятельно.

Увольняюсь по ряду причин из комп-саппорта энергетической компании из четырёх букв. Поскольку нахожусь не на рабочем месте (и довольно далеко от него), доступа к виндовому компу нет — только ноут с системой-с-бубном-на-логотипе.

Заявление надо отсканировать и отправить по электронной почте — для работающих вне корпоративной сети есть веб-шлюз. Причём настаивают, чтобы отправляли обязательно с корпоративного адреса. Ну, Ктулху с вами, написал, отсканировал, пытаюсь прикрепить к письму файл. А фиг вам! Вываливается сообщение о том, что аттачи запрещены политиками сервера. WTF? Аутлука под руками как-то не водится.

Кидаю скан в облако, в письмо ссылку, отправляю. Приходит ответ: мол, надо приаттачить, а то у нас сторонние ресурсы закрыты. На резонное замечание, что прикрепить как бы нельзя, следует до ужаса «логичный» ответ от непосредственного начальника: «Ну попробуйте!»

Мозги включаются, начинают работать и выдают-таки решение: отправить на собственный ящик с внешнего, а потом уже переадресовать. Этот жуткий костыль реализуется, логика устало вытирает пот.

Мораль сей басни… Да нет тут никакой морали. Просто ещё одна история о буднях наших саппортистых.

Новая руководительница демонстрирует гиперактивность. Установили ей на почту сбор входящей электронки пяти сотрудников. Почему-то к ней почта поступает раньше, чем к непосредственным адресатам. Так теперь коллеги вздрагивают, зависают и выпадают на некоторое время из рабочего режима, когда слышат комментарии руководства к ещё не полученной самими сотрудниками электронке и пытаются вникнуть в ситуацию…

В начале 2000-х довелось работать в небольшом компьютерном магазинчике. В основном посетители были адекватные, но иногда случались интересные ситуации.

Мужчина лет тридцати с небольшим, одет прилично, но что-то настораживает в поведении. Обращается с вопросом, продаются ли у нас имейлы. Объясняем человеку, что ему нужен компьютер и выход в интернет, предлагаем разные варианты. После получасового марафона он гордо заявляет, что ему на фиг не нужны наши имейлы, компьютеры и интернеты, и уже на пороге оборачивается:

— Мне нужна только собака-точка-ру.

Присутствующие в недоумении, а из включённого приёмника доносится:

— Отправляйте нам свои заявки на *****-собака-точка-ру. Европа-Плю-ю-юс!

Пожилой мужчина входит и с интересом осматривает витрины. Подойдя к витрине с аксессуарами, внимательно читает ценники и просит показать коврик для мышки. Для современных ребят: это такой пластиковый прямоугольник с жёсткой рабочей поверхностью и мягкой пористой подкладкой; на рабочей поверхности обычно располагался какой-нибудь рисунок.

Взяв коврик в руки, мужчина его рассматривает, мнёт, вертит, задаёт кучу вопросов о гигиенических нормах и между прочим выражает мнение, что коврик бракованный. По его мнению, рисунок должен быть с мягкой стороны. Уверяем его, что абсолютно все коврики именно такие. И тут он убивает нас вопросом:

— А для хомячка он пойдёт?

— Почта у всех отключена? — интересуется юзер.

— Да, — отвечает админ.

— Синоптики не говорят, когда включат её?

— Синоптики в данный момент решают проблему, но горизонт кажется им очень облачным. Нынешнее положение маяка в густом тумане.

— Всё так печально? Через часик-второй не прояснится? А то столько голубей надо отправить…

— Коллеги подсказывают мне, что недоступна отправка голубей лишь в конкретной области, но через континенты они могут передвигаться спокойно.

— Всё понятно. Отправляем стаю.

— Конечно. Отправляйте. Не забудьте о том, что отправка больших стай может привести к буре, и посыльные голуби просто откажутся лететь.

— Вас понял, диспетчерская. Борт с лёгким грузом на второй полосе.

— Даю разрешение на взлёт. Конец связи. пшшш

— Вас понял. пшшш Взлёт!

IT-отдел в службу оперативного управления сетями:

— В связи со случившимся в нашей серверной армагеддецом имени электриков временно недоступны следующие сетевые ресурсы: […]

Из переписки IT-департамента %cityName% и их же коммерсов:

— В принципе, когда бандерлоги будут готовы, мы можем начать тестирование проекта.

— Бандерлоги всегда готовы, ждём, когда великий Каа даст отмашку приступать.

Сломалась АТС у чёрта на рогах. Инженегры там бурно пишут друг другу, потом приходит такое:

— Наши компетентные специалисты исполнили все известные отделу ритуальные танцы с бубнами и прочими музыкальными инструментами вокруг %brandName%, такого-то числа обратились к старшим товарищам в %cityName%. Возможно, ритм выбрали неверный.

Юристы прислали служебку в IT-отдел с вопросом, чем отличается маршрутизатор от IP-адреса. Ответили: «Тем же, чем почтовое отделение от почтового индекса». Как это техдир подписывать будет — не представляем.

Большинство спама с рекламой летит в «Нежелательные». Можно почти не глядя очищать папку, но в последнее время спам стал обходить фильтры. И знаете как? Спамеры взяли на вооружение русскую классику XIX века!

После рекламы какого-нибудь дурацкого такси или ликвидации предприятия просто вставляют несколько произвольных абзацев из романа. Вот из сегодняшнего спама:

Толпа дворовых не высыпала на крыльцо встречать господ; показалась всего одна девочка лет двенадцати, а вслед за ней вышел из дому молодой парень, очень похожий на Петра, одетый в серую ливрейную куртку с белыми гербовыми пуговицами, слуга Павла Петровича Кирсанова. Он молча отворил.

И всё, это как бы осмысленный текст, и спам-фильтры его пропускают.

Если бы писателям сказали, что роботы будут бомбить почтовые ящики, завернув рекламу в их нетленку, они бы, верно, пришли в ужас!

Нет нужды никому ничего проверять. Так и есть, причём во всех государственных учреждениях. С введением электронного документооборота резко возрастает потребление бумаги. Почему? Да всё просто.

Приходит отсканированный с отсканированного скана документ. Его распечатывают, потому что самый главный начальник должен его подписать ручкой, и вообще, «читать с экрана неудобно».

Далее на этот подписанный документ сверху кладётся ещё пачка отсканированных документов (ответ на этот запрос или ещё что), которые сканируются, после чего заливаются в систему электронного документооборота, подписываются там электронной подписью и отправляются обратно, где…

…приходит отсканированный с отсканированного скана документ.

Это очень сильно упрощённый алгоритм электронного документооборота.

Сам не видел, но знающие люди рассказывали о легендарной бумажке, которую сканировали и распечатывали более пятидесяти раз. История, правда, умалчивает, зачем, почему и куда деваются остальные сорок девять.

Ах, да, проверьте себя сами, зайдя в любое государственное учреждение, ведь там везде до сих пор есть использующиеся регулярно факсы. Это к СЭДу, обычной электронной почте и курьеру.