Вызывает как-то раз начальник и говорит:

— Надо в соседнем учреждении временное рабочее место организовать, и чтоб там была электронная почта, на месяц-полтора. Есть свободные компьютеры?

— Нет, — отвечаю, — свободных нет.

— А если у кого-нибудь взять, кто, например, в отпуске?

— Ну, можно. А есть у них там в здании интернет?

— А зачем? Разве у нас не на всех компьютерах интернет?

— Так-то на всех, но…

Думаю, как бы объяснить, но шеф сам догадывается:

— Подожди, разве при переносе компьютера интернет на нём не сохраняется?

— Совсем не обязательно.

— Ну, ладно, вроде есть там у них и компьютер, и интернет, я уточню потом. Надо будет просто прийти, включить и настроить.

Так никакой дополнительной информации и не поступило. В ближайшую пятницу после 18:00 меня выдернули из дома с больничного (сидел с больным киндером, жена уже выбрала свой лимит). Причина: наступил час X, надо прямо здесь и сейчас!

Прихожу. Стоят в кабинете наш шеф, их шеф и по паре работников с той и другой стороны. В углу красуется тот самый их компьютер: 14-дюймовый ЭЛТ-монитор, белый миди-тауэр без боковых крышек, в матплате слот, в который вставлена плата, в которую вставлен процессор. Мда… Запахло девяностыми. Задняя стенка просит клаву с толстым PS/2 и мыша с COM-портом, которых нет в радиусе N километров — я знаю точно. Объяснил как мог, почему это не подойдёт.

— Ладно, — сказал их шеф, — я принесу свой рабочий ноутбук.

Приносит. Мда… Первый ноут, который вышел без флоповода. И с какой это стороны он «рабочий»? Может, имелось в виду «не неисправный»? От «работы» там ровным счётом ничего не было. Ни одного документа, ни Офиса, ни антивируса — сплошь игры всех жанров и направленностей. Естественно, ZverXP.

Ну, ладно, сойдёт. Теперь интернет — где он? Ответ просто убил: на четвёртом этаже в противоположном крыле, в бухгалтерии. Там метр витой пары, торчащий из стены и идущий прямиком в комп бухгалтера. Локалки в здании нет. Предлагаю организовать рабочее место здесь. Нет, исключено категорически: «Нам надо там, внизу». Вроде я там телефонные провода видел, можно принести модем (на работе был завалявшийся) и организовать дайлап. Спускаемся вниз. Да, телефонная лапша есть, розетки, блин, старого образца. Начинаю думать, как стыковать это с RJ10.

— Ладно, а межгород здесь есть?

— Нет, это внутренняя линия.

— Тогда здесь никак, — говорю.

Тут работница этого учреждения предлагает:

— А если мобильный модем? У меня есть, вот…

Оставила и упорхнула к подружке на день рождения.

Ладно, подцепил, установил. Сигнал есть, коннекта нет. Смотрю баланс — ноль. Шеф вынимает сотню. А на какой номер класть? Звоним девице — уже «абонент недоступен». Вынимаю симку из модема, ставлю в свой телефон. Дозвон — есть номер! Бегу в ближайший пункт приёма платежей…

Ну всё, ящик настроен, коннект есть, приём/отправка работают. И тут дёрнул чёрт перезагрузить этот злосчастный ноут. Видать, в хлам засорённая система не выдержала дружбы с модемом, что-то там в недрах слетело или железу время пришло — короче, при старте чёрный прямоугольник Малевича.

— Ладно, на сегодня отбой! — резюмировал шеф. — Завтра разберёмся.

Утром звонок:

— Всё, ничего не надо. Нашли одного мальчика. Он принёс свой ноутбук и свой модем и всё сделал. Давай пароль от ящика, и свободен. Ни хрена не сделал, только человеку любимый ноутбук сломал, тот теперь работать не может!

Вот же ведь, а! Пароль только и продиктовал, а больше ничего ответить и не смог — так и застыл с открытой челюстью.

Я юзер. Я ненавижу Windows 8.1 в его нынешнем состоянии и всё, что с ним связано и под него адаптировано (винда шла в комплекте с новым буком). Честное слово, Майкрософт потеряла остатки здравого смысла и окончательно провозгласила, что юзер — это тупое животное, которое не соображает вообще ничего и впадает в панику, когда видит сообщение об ошибке.

Ошибки винда больше не выдаёт. Вообще. Подключаешься к рабочей сети — «доступ к сети ограничен». Чем он там ограничен и в чём проблема, система не выдаёт не под какими пытками. И местному админу по телефону хрен объяснишь, что происходит. Приходится вызывать админа, чтобы он, матерясь, выяснил, что в новой винде форма логина и пароля глючная, и данные уходят в пустоту. В результате к сети ты вроде как подключён, но авторизация не пройдена и доступа всё равно нет.

Синий экран теперь голубой и с грустным смайликом. Описания проблемы нет. Гениально. Что, опять админа звать?

Кстати, справка теперь вся в онлайне. Что делать, если твоя проблема относится к интернет-доступу? Таки да, ломануться в онлайн, которого нет, и выдать сообщение, что страница не найдена. Да неужели?

Прогресс-бары? Нафиг прогресс-бары! Теперь программа представляет собой чёрный ящик из «Что? Где? Когда?». Что она делает в данный момент времени — одному Богу известно. Висит? Вроде нет. Работает? Тогда почему активность в диспетчере задач нулевая? Блин, если проблема есть, ну скажи ты мне — я не запаникую, честное слово!

«Попробуйте наш новый Интернет-эксплорер! Хотите, мы вам тут всё покажем?» Ну ладно, показывайте. Кликаю на «Провести тур» — Эксплорер, видимо, ошалев от неожиданности, вылетает напрочь. Очевидно, что разработчикам и в голову не могло прийти, что кто-то реально захочет познакомиться с браузером.

Постоянно крашится Виндоус-эксплорер. Вот это бесит до зубовного скрежета. У меня открыта куча папок, работаю с файлами, и тут раз — все значки с панели задач исчезают, появляются опять, окна с папками как ветром сдувает. Хорошо хоть программы всё ещё на месте. Сообщение об ошибке? Ну да, щаз. Админ уже шлёт меня в баню, и я его не виню.

Кстати, об админах. Домашняя система на той же проклятой винде, рандомная проблема. Лезешь в справку. Решение: «Позовите администратора». Да вашу кочерыжку, нет у меня дома админа! Не водятся они у меня! Дома я сам себе админ! Мне что теперь делать? Раньше я с помощью справки все проблемы решал, теперь приходится либо звать админа, либо копать форумы и пытать фирменную техподдержку, которая, кстати, та же справка, но говорящая. Надо законом запретить на домашних системах все сообщения вида: «Вы точно админ?»

Офис 365. Ключ ввёл онлайн, установка пошла, вылезает сообщение: «Ух ты, я лицензионная! Пока я всё устанавливаю — хочешь, я тебе новые фишки покажу?» Вспомнив жалкую попытку Интернет-эскплорера, нехотя, но все же ткнул в «Показать». Ошибка! Боже, неужели я вижу старую добрую ошибку? В окне! С описанием проблемы! Когда же я прочитал, в чём проблема, смеялся до слёз: «Презентация не может быть открыта, так как Пауэр-поинт не найден!» Я готов был поспорить, что моё лицо было как у Николаса Кейджа из известного мема.

Нет претензий только к дизайну. Да-да, вы не ослышались. Пришлось смотреть уроки, чтобы понять, как это работает, но привык очень быстро. Всё симпатично и аккуратно. Теперь даже не стыдно интерфейс фанатам «яблока» показать. И чтобы создать уродливый документ в Ворде, нужно приложить неимоверные усилия.

Но всё остальное — просто кошмар. Майкрософт, честно, не все пользователи дебилы! Мы хотим сами разбираться, мы не хотим дёргать админов из-за каждого чиха системы! Добавьте учёток, что ли, чтобы был такой набор: инфузория, водоросль, дебил, гость, юзер, админ.

Продавец решила проверить почту и отправила пустое письмо с темой «ddhfd» в общую рассылку. Недолго думая, я тоже написал письмо, но с темой «iddqd». Другой программист сразу отозвался: «idkfa». На том вроде бы и успокоились («idclip» никто не вспомнил), но минут через десять бухгалтерша позвонила сисадмину с жалобой, что у неё в письмах перестала читаться тема.

Работал я в середине нулевых в конторе шарашкиной по факту, но мирового масштаба по самомнению. Контора эта закупала специфическое оборудование и перепродавала его втридорога. Как ни странно, бизнес шёл, так как производители работали только с дилерами и избранными клиентами. К кому мы относимся, понимали немногие.

Так вот, ближе к телу. Железки эти могли управляться с обычных компов под виндой, линуксом и даже DOS. По этому поводу был у нас отдел разработки, который писал драйвера для этих железок на C/C++/ASM (хотя были и фирменные) и клиентские приложения на тех же C++, Delphi, а некоторые — и на Java.

И вот пришла нам новая партия железок — новая модель с кучей новых возможностей и заоблачной ценой. Руководство решило, что не вышли мы рожей работать со столь новой и дорогой техникой, и заказала разработку софта некоей левой конторе (драйвера мы, к счастью, решили использовать фирменные). Редко такой софт описывают хорошими словами, но результирующий программный комплекс вышел весьма стабильным, удобным и, в общем, неплохим. Мы уже было вздохнули с облегчением, но не тут-то было. По контракту мы вообще никаким боком не участвовали в разработке, дальнейший выпуск версий полностью лежал на левой конторе, код тоже оставался у них, мы же лишь оказывали техподдержку.

В один прекрасный день звонит один из трёх наших клиентов, купивших эту хрень (слишком уж она была дорога и специфична), и орёт на нас благим матом:

— Бл$%&, поубиваю на %#й!

Техподдержка звонит шефу, шеф звонит в контору.

— Какого %#я? — вопрошает шеф.

— Разберёмся! Исправим! В кратчайшие сроки! — рапортует контора.

В одиннадцать вечера того же дня начальнику позвонил некто и сказал: «Не заплатите столько-то — встанут все железки». Шеф, уже наученный горьким опытом, записал разговор, срисовал номерок. Нет, он не побежал в органы, так как наша контора тоже была завязана известно в чём — не по уши, но по яйца точно. Он обратился к нашим клиентам, обрисовал им ситуэйшн, предоставил запись, номерок и рассказал всё, что мы знали о конторе.

Клиенты наши были не самыми последними людьми в городе, к тому же оказались вменяемыми. Через пару дней конторка прислала нам все исходники, в которых и обнаружились довольно-таки простенькие, в определённой степени примитивные закладки.

Не знаю, что случилось с конторкой дальше, но пока мы писали чисто свою программку для этого железа, все неустойки за простой за нас исправно платила конторка. Всё же я искренне надеюсь, что они ушли с рынка, так как если додумались кинуть на бабки своих действующих клиентов, к тому же незадолго после подписания контракта…

Зато наши клиенты получили программулину с блек-джеком и всеми наворотами несмотря на то, что на разработку мы затратили столько же времени, сколько и конторка, а функциональность была гораздо выше. Программа вышла на удивление стабильной и удобной.

Позвонил желающий купить по объявлению трёхваттный светодиод из Китая. Спросил, что такое «трекноме́р», что за «трекно́» он измеряет и что это за аттракцион невиданной щедрости — прилагать к светодиодам измерительные приборы, которые дороже их самих.

Учу начинающего фотографа пользоваться GIMP. Объясняю, чем отличается «Масштаб» от «Масштабирования» (в новых версиях — «Размер изображения»): в первом случае меняется увеличение при просмотре изображения на экране, а с самим изображением ничего не происходит; во втором меняется разрешение самого изображения. Ученик отвечает:

— Что-то непонятно, вот в Фотошопе намного проще.

— А как там?

В ответ слышу… то же, что объяснил только что сам.

Вот откуда растут ноги у утверждений о «неудобном» и «непонятном» опенсорсе!

Современные пользователи: «Windows 8.1 — клёво и удобно».

Начинающие устаревать: «Windows 8 ничё так, но Modern UI неудобен, верните кнопку и меню „Пуск“»!

Устаревающие: «Windows 8 ещё сырая. Что значит RT?»

Устаревшие: «Windows XP удобнее. Зачем вообще нужны эти Windows 7 и Windows 8? В них всё неудобно, сложно, нагромождено — ничего не найдёшь».

Старые: «Я как работал на Windows 2000 (98), так и работаю. Ещё я никогда не включаю автоматическое обновление Windows и не пользуюсь антивирусами».

Олдскул: «Windows? Для всех моих задач и DOS’а хватает».

Маразматики: «Windows Millennium — самая неудачная операционка Майкрософт!»

2005 год. Контора продвигает на рынок собственное ПО по управлению тепловой инфраструктурой: теплостанциями, котельными, отдельными котлами. Два года проработал начальником отдела разработки — и вот он, заслуженный отпуск! За два месяца начинаю процесс оптимизации программы. Сначала думаем, потом делаем, потом тестируем на подконтрольных станциях и их аналогах. Спокойно ухожу в отпуск, за себя оставляю ответственным сына сотрудника, с которым был в хороших отношениях. Паренёк грамотный, тихий — посмотрим, что сможет сделать…

Воронкой кверху загораю на пляже. Приходит SMS от ведущего специалиста: «В рот я $&ал эту контору». И всё, абонент — не абонент. В течение двух дней получаю похожего содержания сообщения от координатора, двух менеджеров и семи из пятнадцати программистов. Понимаю: что-то не то. Звоню в контору: что, мол, за фигня? «Всё нормально, просто люди не потянули». Ну ладно, думаю…

Февраль, заходим на посадку. Переключаю симку на рабочую — и тут как прорвало. От всех клиентов SMS с общим содержанием: «Что за нафиг и что происходит?» Тихо офигеваю. Не успеваю сойти с трапа — звонок:

— Роман Сергеевич? (На заднем фоне воет сирена.)

— Да.

— Это котельная в Энске, у нас проблема…

— Какая?

— Да мы тут щас взорвёмся на @#$!

— Выезжаю.

Прощаюсь с женой и дочерью, прыгаю в такси и мчусь в котельную. Ехать минут сорок. Приезжаю — ревёт сирена, народ бегает. Газ высокого давления, три котла; если рванёт хоть один, всем хана. С ходу мне пытается навалять начальник котельной. Выясняется, что после обновления нашего ПО работа встала, котёл греется, но ПО не даёт сбросить давление, и вот-вот рванёт. В компании требуют 120 тысяч, чтобы приехать отремонтировать…

Быстро расковыряв код программы, я охреневаю: такого я ещё не видел, хотя прошло всего два месяца. Через три часа нахожу «закладку», на коленке пишу костыль — всё работает.

Утром в конторе вызываю всех на планёрку и начинаю прессовать. Оказывается, что «начальник по оптимизации» выгнал половину моих ребят и взял своих знакомых. Ребята с руками из одного места начали вырезать «ненужные» функции. Обновления выходят — функциональность страдает. Новые котельные разрывают контракты, старые отказываются от обслуживания. Недолго думая, новая команда пускает в ход «закладку», которая блокирует работу котельных, и требует денег за устранение «проблемы».

После разбирательства уволил всех на хрен, старых людей повыдёргивал с новых мест и собрал команду вновь. За четыре часа программу отладили до более-менее рабочего состояния и выпустили обновление. Через полгода снова заключили все контракты. Прошло уже столько лет, а мы всё той же командой занимаемся всё той же оптимизацией всё разрастающейся программы…

В 2003 году на почве эникейства довелось познакомиться с админом частной фирмы. Он показал мне системный блок с лицензионной наклейкой Win’98. Между ней и корпусом была прослойка из трёх-четырёх слоёв пластмассы — этакий торт «Наполеон» по-сисадмински.

Секрет оказался прост: компу несколько раз меняли корпус, а наклейку отдирать боялись, чтобы не порвалась. При замене из старого корпуса её просто выпиливали с куском пластмассы и клеили на новый. А деваться некуда: наличие наклейки на корпусе — обязательное условие лицензирования «окон».

Перефразируя классика: без наклейки ты букашка, а с наклейкой — лицензиат.

В теперь уже далёком начале 2000-х наше начальство решило вые^H^H^Hпроследовать за высокими технологиями и написать программу для внутрикорпоративного чата и обмена файлами. В связи с этим задолго до реализации этой идеи админу было приказано закрыть все шары, убрать файлопомойку (для обмена файло́м предполагалось использовать только эту программулину) и вычистить со всех компов (цитирую руководство) «чатики-шматики ё$@#ые».

И вот через четыре месяца флоппинета мы наконец увидели это чудо. Я не знаю, у кого они заказывали разработку ппрограммулины, но создавалось впечатление, что её писал ученик пятого класса Вася Пупкин в свободное от уроков и онанизма время на Вижл-бейсике. Интерфейс она имела ужасный; все сообщения об ошибках (а они вываливались постоянно) были выполнены в стиле «Упс, штота атвалилась» и «Руки юзера савершили недапустимую аперацию и будут аторванны!!!», 70% таких сообщений содержали мат. Прога была утыкана легкодоступными пасхальными яйцами, как ёлка игрушками. К счастью, большинство из них сводилось к сообщениям типа «Х%ли лезешь?!» и показом порнокартинок на весь экран.

И это ещё не все! Мало того, что с помощью этой проги мы так и не смогли передать/принять хоть один файл весом более 64 КБ, а все бинарные файлы весом поменьше она херила, мало того, что часть сообщения терялась по дороге, а то и вообще не доходила, мало того, что отосланное тобой сообщения видели абсолютно все пользователи этой проги, так как возможности вести переписку с конкретным человеком просто не было, так эта хрень иногда заменяла текст сообщений на матерные оскорбления (про пасхалки помним), а иногда отсылала их самовольно.

Так вот, однажды, когда всех уже затрахала эта поделка, а админа достала чуть ли не до нервного срыва, эта самая умная программка поняла своим генератором случайных чисел, что пора кого-нибудь и трёхэтажным покрыть, и от имени директора отослала буквально следующее: «Ну чё, все пи@#$%сисся? Ни надаела у нас %#й сасать?» Увидел это и админ — и, забыв о шизоособенностях этой программы, воспринял это как личное оскорбление. В результате директора увезли на скорой в реанимацию, а админа на «бобике» в СИЗО.

Счастливого финала нету. У шефа третья степень инвалидности, а админ теперь бывший зэк, и о его судьбе мы ничего не знаем.