Понадобилось мне заплатить пенсионные взносы за открытое ИП. Пошёл в банк, отстоял очередь и у кассы обнаружил, что у меня закончились заполненные бланки. Вот незадача!

На следующий день перед походом в банк решил скачать в нете бланк ПД-4. Вспомнил, как для меня тяжко и долго обыкновенной ручкой заполнять все поля квитанции. Но я же айтишник! Заполню заранее на компьютере и заодно про запас наделаю.

Нашёл несколько разных веб-форм, позволяющих сформировать нужный бланк. Заполнил все поля, отправил на печать. Смотрю — что-то квитанция широкая получилась слишком. Дай, думаю, подредактирую. Сохранил веб-страницу с готовой квитанцией на диск — и давай с HTML играть. Изменил порядок полей, лишнее убрал, поиграл с CSS-стилями. Красота, а не квитанция! Распечатал, разрезал… и понял, что прошёл час, как я занялся этим вопросом. Ручкой заполнить три квитанции — десять минут.

Всё-таки IT — это диагноз.

— Слушай, я тут линукс установил, вот!

Сосед, даже не здороваясь, показывает мне болванку, на которой маркером написано: «ЛИНУКС 12.04».

— Хорошо, что установил. А от меня-то что требуется?

— Да ничего. Вот, принёс. Подумал, что ты будешь доволен.

Все это он произносил с невероятной улыбкой — хоть завязочки пришей.

Что странно, он не попросил ни посмотреть, ни настроить, ни поставить «нужные программы». Неужели сам всё сделал? Правда, сосед имеет опыт работы с виндами, да и Убунту — система юзер-френдли… Как же я ошибался!

В первый раз это чудо пришло ко мне с просьбой посоветовать хороший антивирус.

— Как это не нужен? В Виндоусе антивирус есть, значит, и в линуксе должен быть!

Позже данный довод стал упоминаться по любому поводу. «Пуск», реестр, Crysis 3…

Затем ему очень срочно понадобился Ворд. LibreOffice «плохо показывает картинки». OpenOffice «некрасивый и непонятный». Google Docs вызвал вопрос:

— А что это такое?

Сосед стал постоянным гостем. Все попытки сопротивления с моей стороны пресекались на корню.

— Ничего, подождёшь, мне помощь нужна, я без тебя не могу!

Зачем, спрашивается, тогда ты вообще ставил линукс?

Но сегодня он нанёс контрольный в голову.

— Я же тебе говорил, что есть вирусы! Я же говорил!

Удивляюсь и спрашиваю, что за вирус вдруг там завёлся.

— Ну, я включаю компьютер, а оно мне предлагает проститутку заказать!

Удивляюсь ещё больше. Неужели он уже успел поставить творение Б. Гейтса и схватить винлок? Но всего час назад на его компьютере царствовала Убунту!

— Показывай.

Какая же должна быть у человека логика, чтобы сказать, что окошко «Доступны обновления» предлагает ему ночных бабочек?!

Знакомый криминалист из Восточной Европы поделился историей.

На днях дети некогда довольно известного, но уже полгода как скончавшегося в тюрьме местного криминального воротилы вызвали домой полицию и сообщили, что папа оставил им заминированный компьютер, и они бояться его трогать. В составе приехавшего наряда оказался и мой знакомый, ранее общавшийся с покойным бандитом и знавший его как умелого и талантливого инженера.

«Заминированным» компьютером оказался старенький зелёный iMac G3. В глаза бросались, помимо прочего, дисплей, заменённый на похожий по габаритам LCD, несколько новых дырок на корпусе, не эпловское питание и следы кустарной доработки на корпусе.

Дети и супруга покойного сообщили, что отец запрещал им пользоваться этим ПК и даже отключать его от электричества надолго, поясняя, что за неправильный ввод пароля нарушитель будет застрелен, а при попытке взлома корпуса сработает бомба.

Предупреждение было воспринято серьёзно, вызвали сапёров. В результате изучения начинки аймака с помощью фонарика, зеркала и оптоволоконного глазка выяснилось:

1. Материнская плата с камнем и памятью, жёсткие диски, питание и дисплей — не эпловские, а вставлены позже.

2. Сразу за LCD-дисплеем на кронштейне из днища закреплена батарея из шести патронов 12 калибра с подключёнными со стороны капсюлей электрическими устройствами, провода от которых заведены ко внутреннему USB на материнской плате.

3. К двум здоровым пластиковым «крыльям» корпуса на растяжках привешены две самодельные гранаты. Без снятия «крыльев» корпус не разбирается.

Но это только половина истории. Вывезя с максимально возможными предосторожностями на полигон и разобрав конструкцию при помощи водомёта и грубой силы, местные полицейские сапёры выяснили:

1. Самодельные гранаты уже обезврежены ранее, но кто-то не поленился приделать к ним фальшивые кольца и чеки для виду.

2. Реле для пробития капсюлей тоже не работает.

3. Содержимое жёстких дисков зашифровано AES 256 bit.

Профессиональный рост налицо.

Кто бы мог подумать — я до сих пор пользуюсь Windows 95. ОС используется в одном из тестов для ищущих работу «админов». 90% людей, которые когда-то видели линукс и считают себя специалистами, уходят.

Тест простой: сменить папку «Избранное» на указанную мной в Internet Explorer 3.0. Сразу выявляет нестандартно мыслящих и умеющих ориентироваться в якобы тупиковой ситуации.

А вы сможете?

На некоторых сайтах при отсутствии у пользователя аватара отображается что-нибудь неприглядное. Например, страшная рожа или фраза «как лох без аватарки». Бывает, даже мат. Думаете, это приводит к увеличению процента пользователей с аватарами? Отнюдь. А если у кого аватары и есть, то такие же страшные.

На других сайтах при отсутствии аватара вместо него отображается что-нибудь красивое — например, приятная улыбка. И заменить эту улыбку на другую картинку, ещё более красивую, спешат практически все.

Будьте добрее, и люди к вам потянутся.

MicroSD в переходник на SD, переходник в кардридер, кардридер в удлинитель USB, удлинитель в сервер, сервер в хаб, хаб в вайфай-роутер, заходим с яблокофона. А всего-то надо было фотки лекций утянуть!

Проектируем SCADA-систему для строящегося завода на софте, лицензии на который стоят астрономическую сумму и будут закуплены ближе к вводу в эксплуатацию. Работаем удалённо на серваке, который специально для этого куплен. Вместе с системой он потом поедет на завод, а пока лежит в нашем кабинете.

Сервак мы выбрали надёжный. Восемь хардов, аварийная переконфигурация рейда в случае отказа харда, два камня с возможностью горячей замены, резервный блок питания. Казалось бы, всё для постоянной и непрерывной работы. И при этом каждый день я слышу фразу:

— Демо-версия кончилась, надо сервак перезапустить.

В 2020 году системы ПРО сразу нескольких стран зафиксируют пуск ракеты там, где его меньше всего ждали — на Северном полюсе. К объекту непонятного назначения тотчас устремятся противоракеты, но они его просто не догонят — к этому моменту он окажется за пределами покрываемого ими расстояния. Военные не сразу догадаются, что Землю только что покинул самый настоящий пиратский космический корабль.

Собранный в обстановке строгой секретности умельцами из пиратских партий тридцати стран мира, этот корабль понесёт на Луну 500 человек, микроорганизмы для создания атмосферы и, прямо как во всем известной сказке, семена земных растений. А также целую тонну жёстких дисков со всеми произведениями, когда-либо созданными на Земле, и несколько «репрапов» (к тому времени обученных делать даже процессоры), которые можно будет на Луне размножить в необходимых количествах и выпускать с их помощью любую технику.

Путешествие будет долгим и дискомфортным, но затем пиратов будет ждать заслуженная награда: ведь на Луне не действует земное законодательство, а значит, авторского права просто-напросто нет.

А потом на Земле догадаются, что произошло. На Луну решат отправить миссию с целью «экспорта» антипиратского законодательства. Чтобы профинансировать этот отчаянный проект, на Земле поднимут на один процент цены на все произведения.

Впрочем, антипиратскому «Титанику профессионалов» никогда не будет суждено догнать лунный «Ковчег любителей». Его запуск будет постоянно откладываться — то из-за недофинансирования (ведь и на Земле пираты никуда не денутся), то из-за саботажа (инженеры в душе будут поддерживать лунных пиратов). Последние поначалу будут просто постоянно находиться в тонусе, немного опасаясь, что вот на этот раз бандуру с Земли уж точно смогут запустить, а потом, поняв, что этого не произойдёт никогда, расслабятся и будут смотреть, читать и слушать что угодно, ничего и никого не боясь.

Фотографировал день рождения сына. Чтобы не заботиться о пропущенных моментах и слишком шустрых и юрких детях, выбрал режим «спорт», в котором фотографируешь серией снимков, пока не отпустишь кнопку. Естественно, не посмотрел, что на карточке осталось немного места. Карточка закончилась, вынул — всунул другую. Продолжаю фотографировать. Что было на новой карте памяти, я тоже не посмотрел, благо там четыре гига было.

Всё закончилось, все довольны. Ночью открываю флешку вторую. А там…

Напомню, карта памяти — четыре гига. 20 папок и около 15 файлов неизвестных форматов размером по два-три гигабайта. Ладно бы только это! Файлы созданы в 2015 году и позднее и изменены в 2100–2105 годах.

Сидел, много думал. Видимо, это карта времени.

На протяжении моей учёбы в колледже ЕС-1843, упоминавшаяся в истории про парковку головок, частенько становилась обектом для моих экспериментов и издевательств.

Первый эксперимент случился, когда зловред OneHalf.3544 пошифровал винт этой чудо-машинки. Так как вирус подменял загрузчик DOS и перехватывал INT 21 при загрузке системы, для лечения требовалось загрузится обязательно с незаражённой системной дискеты. Вот только антивирус, способный провести дешифровку винта, не влезал на одну дискету с системой. На зашифрованный винт писать ничего было нельзя, не потеряв данные; использование RAM-диска отпадало ввиду 1 МБ ОЗУ. Прицепить ещё один винт или дисковод не удалось, так как их параметры необходимо было задавать не в BIOS setup, а DIP-переключателями и перемычками на платах контроллеров, документация на которые, естественно, отсутствовала. Оценив ситуацию, решил всё грохнуть и поставить заново, благо весь софт для этой машинки умещался на вменяемом количестве дискет.

Изначально на 20-мегабайтном винте было четыре раздела. Смысла в таком их количестве не было, на первый взгляд, никакого, но когда я поделил винт пополам, машинка с него грузиться отказалась. Путём перебора удалось установить, что максимально допустимый размер загрузочного раздела не может превышать 4 МБ, а весь остальной винт можно было делить как угодно. Как позже выяснилось, это ограничение накладывала архитектура PC/XT.

Второй эксперимент был проведён после того, как я заметил, что некоторые сообщения BIOS выводятся на русском, а некоторые на английском. Как раз в то время я узнал о существовании утилиты debug, а в качестве одного из примеров её использования мне попалось взятие дампа памяти из области, занимаемой BIOS, с целью идентификации его разработчика. Начиная с адреса F000:E000 должна была лежать текстовая строка с читаемым названием вендора. Я ожидал найти там название какого-нибудь советского НИИ или пустое место, но никак не копирайт буржуйской фирмы, до сих пор занимающейся разработкой BIOS.

Третий эксперимент случился, когда понадобилось перекинуть на ЕСку софтину, которая занимала около шести дискет (кажется, это был досовский FoxPro). Для переноса с машины на машину такого объёма информации я иногда использовал COM-нульмодемный кабель. Сколько я ни бился, ни одна софтина не захотела устанавливать соединение между ЕСкой и буржуйским PC. Спустя много лет я узнал, что советские разработчики зачем-то изменили базовые адреса регистров COM портов на нестандартные, что не позволяло использовать многие коммуникационные программы.

Четвёртый и, пожалуй, самый эпохальный эксперимент был проведён, когда один из знакомых притащил на 1 апреля дискету с Windows 2.03. Сразу запустить её не удалось, так как совместима она была только с определёнными версиями DOS. После чтения документации, установки нужной версии DOS, правки config.sys и autoexec.bat всё поехало. Наигравшись с диковинкой на обычном 486-м, мне пришло в голову, что раз в документации заявлена совместимость с DOS 3.03, то вполне можно попробовать запустить эту штуковину и на ЕСке. Конечно, оставались сомнения насчёт того, как графическая оболочка отреагирует на столь необычную видеокарту, но попробовать никто не мешал. Ради такого случая на ЕСку был водружён её родной Альфа-ДОС 3.03. Винда стартанула! Разрешение экрана явно не было для монитора родным, и он визжал как резаный, но синхронизация не срывалась, а ограничителя неподдерживаемых режимов в нём не было. Мышь не определилась — ну и фиг с ней. Когда удалось запустить Notepad, обнаружилось, что вводимые с клавиатуры символы больше не совпадают с надписями на кнопках. Пришлось класть рядом обычную клавиатуру и смотреть, где что должно находиться.

ЕСка закончила свой трудовой путь вполне исправной: после очередного апгрейда компов в кабинет с хламом переехали Pentium I и II, и чтобы их расставить, пришлось списать все машины младше 486DX4-100.