Аутсорсил небольшую юридическую контору. Звонок от них: «При наборе документа в этом вашем непонятном линуксе в какой-то момент текст весь исчезает, и вернуть обратно ничего нельзя».

Приезжаю, смотрю. Набираю обычный текст в Райтере. Не исчезает. Наобум кнопки нажимаю — всё в порядке. Сам работник садится и рассказывает, что всё пропадает при вводе юридического адреса. Перенабирал он документ два или три раза. Звучит предположение, что в «этом вашем линуксе» вшита комбинация клавиш чуть ли не для самоуничтожения.

Адрес начинается с заглавной «Ф» — той, на которой латинская «А». Пользователь, набирая «Ф», вместо шифта жмёт контрол. Срабатывает Ctrl+A — «выделить всё». Следующий символ удаляет выделенный текст. Секретная комбинация клавиш раскрыта!

Но остался вопрос: почему не срабатывала отмена действия по Ctrl+Z? Всё оказалось ещё проще: после «исчезновения» текста пользователь первым делом сохранял документ. Во всём виноват линукс, не иначе.

В офисе этой компании я оказался почти случайно: зашёл в гости к коллеге перекурить и пару вещей передать. Друг мой побежал за чаем с печеньками, а я остался сидеть у него в кабинете, крутя в руках какую-то видяшку с полки.

В дверь вламывается какая-то девочка и с истерикой в голосе заявляет, что в зале совещаний пропал свет, и если его не будет через пять минут, то, со слов шефа, коллега может искать себе новую работу. Времени терять нельзя! Уже на ходу звоню корешу — тот в магазине на углу. Делать нечего — иду в зал совещаний. В каждом дверном проёме приходится нагибаться: я высокий, потолки низкие. Тихо ругаюсь.

Так и зашёл я в «совещальню»: телефон в левой руке, а правую держу над головой, страхуя её от повреждений. Делаю пару шагов — свет загорается, на меня смотрят двенадцать пар офигевших в край глаз. Понимаю, что я тут немного лишний, и возвращаюсь обратно.

Легенды о современных чудотворцах рождаются именно так. На следующий день шеф попросил моего незадачливого приятеля найти «того чувака, который взмахом руки зажёг в кабинете свет».

Зашёл в павильончик батарейки купить, а там продавщица с квадратными глазами пытается челюсть с пола подобрать. Говорит, только мужик заходил, устроил скандал, что ему продали только плюсовые батарейки.

Наводил давеча порядок в своей коллекции музыкальных файлов. Разложил всё по каталогам с именами исполнителей и групп, занялся составлением плейлистов. В частности, захотелось объединить всю музыку The Beatles в единый список, причём смешав её с плодами деятельности экс-битлов.

Дело нехитрое: ls -1 . | grep 'Beatles|Lennon|McCartney|Harrison|Starr' > beatles.m3u. Порадовавшись своей ловкости, зарядил список в проигрыватель и впал в ностальгию. Но что это? Через каждые три-четыре песни битлов в наушниках звучала совершенно неуместная хрень: оперными голосами пели какие-то кантаты в сопровождении симфонического оркестра. Классическая музыка в моей коллекции тоже есть, и в немалых количествах, но как, как она могла просочиться в подборку битлов через такой простой и надёжный фильтр?!

Насилу вспомнил, что этот черт сэр Пол Маккартни несколько месяцев назад действительно написал «Ливерпульскую ораторию», которую я скачал из любопытства, но в каталог с классической музыкой переложить так и не удосужился.

Незаменимые люди есть, говорите? А как быть, если разработчик — китаец? Хорошо, если его таки можно добыть, хорошо, если или с ним непосредственно, или через посредников можно хотя бы на английском договориться. А если нет — добро пожаловать в WinHex. Было бы от чего оттолкнуться, а дальше — простор для подвигов.

Ситуация такая: надо сделать тестовый сервер для обновления клиента китайской игрушки. Куда лезет, где это прописано, естественно, никто из партнёров не помнит, а может быть, и захардкодено. Берём Интернет-секьюрити Касперского, натравливаем на экзешник обновлялки и смотрим, куда и по каким протоколам оно полезет. Помимо чисто китайских адресов и договорённого адреса, где стоит боевая обновлялка, внезапно выясняется, что есть ещё и разработческий адрес на серых айпишниках. Ищем Винхексом этот адрес, правим прямо в коде модуля. Возвращаем всё на место (хитрые китайцы проверяют контрольную сумму перед запуском).

Дизассемблировать код запрещено соглашением, да и лень. Вспоминаем про скилл сетевого админа, даём сегменту сети нужные адреса, делаем там сервер, вносим этот сегмент в таблицу маршрутизации сети… Немного плясок с бубном — и всё готово. Без исходников. В литературе приём называется «мужик посередине» (man in the middle).

Лет восемь уже использую Win+E для вызова Проводника. Конечно же, этот факт мало кого интересует, если бы не одно «но». Ещё вчера я даже не знал, как часто запускаю Проводник через эту комбинацию клавиш, а уже сегодня клавиатура решила, что винкей теперь выключает комп без подтверждения — этакий самопровозглашённый пауэр. Теперь я точно знаю, что раз в двадцать минут у меня не получается удержать себя от использования магической клавиши. Таким изощрённым пыткам я ещё никогда не подвергался.

Живёт на свете кандидат наук, которому пришло время стать доктором. Вынул кандидат наук архив своей кандидатской диссертации образца 1991 года на шестнадцати дискетках 3,5" и скормил дисководу образца 1995 года. Прочитались дискеты Nixdorf все до одной без ошибок. Даже программка, которая все данные обрабатывала, запустилась. Обрадовался кандидат наук и дискеты выкинул.

После десятидневной пьянки кандидат наук наконец воскликнул:

— А не посчитать ли нам, милая программка?

— Нет, дорогой. Не вижу я 287-го сопроцессора. И считать ничего не буду. Только менюшку показывать могу. Хочешь — новые данные вводи. А вот экспорт в электронную таблицу есть.

— Ну так электронная таблица у всех же есть! Давай экспортируй, а там верный Сексель посчитает!

Экспортировал кандидат наук данные и стёр программку-изменницу. Вот теперь он сидит с файлом в формате SuperCalc 4 на двадцать с чем-то мегабайт и не знает, что с ним делать. Потому что все формулы остались внутри той программки, которую молодой аспирант в конце восьмидесятых сам для себя написал, а Сексель уже совсем забыл про своего конкурента SuperCalc версии 4.

В провинциальном НИИ я работаю над созданием релейной защиты для систем электроснабжения. До сих пор боюсь подходить к электрическому прибору под названием «Ретом» — это такой генератор токов для испытания терминалов.

Сижу как-то, проверяю какую-то схему, параллельно подключаясь одной из клемм к контактам, и периодически ненавязчиво ковыряюсь этой же клеммой в ухе — незаметно для себя, по привычке. Дёрнул же чёрт меня в этот момент случайно задеть мышкой кнопку пуска напряжения в программе! Боксёры поймут, что такое нокаутирующий удар. Вырубило меня минуты на три. С тех пор начальник перевёл меня в программерский отдел, а коллеги до сих пор смеются.

Здравствуйте, взрослые айтишные дяди! Я в небольшой организации слежу за сеткой из десятка компов и одинэсной базой. Моя задача — «чтобы всё это работало». У меня экономическое образование, я самоучка, а ещё я девочка. Но в моей трудовой в графе «должность» написано «инженер-программист» — так руководству захотелось. Все сказали «фу»? Спасибо, а теперь я расскажу о своей печали.

У моей начальницы во владении есть ещё одна организация. В организации стоит древний комп, на нем 95 винда и база на Фокспро 2.6. И, конечно же, недоумения начальства: «А на фига тут что-то менять, работает же!»

Итак, из этой конторы увольняется заведующая, и на её место берут нового человека. Соответственно, во всех документах нужна новая фамилия. Начальство говорит: «Сделай!» Казалось бы, что сложного — новую фамилию в справочник с сотрудниками вбить? А вот фигу: справочника такого нет и в помине. Я иду к Гуглу и начинаю терроризировать по аське знакомых настоящих программистов. Мне говорят: «Открывай REP-файлы, там найдёшь формы всех документов и поменяешь подписи». Всё просмотрела — фигу! Нету. Стала открывать в редакторе все файлы в порядке очереди и таки нашла эту фамилию в одном из файлов с расширением PRG, записанную прямо в программный код.

Взрослый и наверняка бородатый дядя, который сию программулину написал, если ты вдруг это читаешь, чтоб ты жив был! Пять часов чтения Фокспро-кода незабываемы. С наилучшими, твой непрофессионал.

Мой сосед недавно попросил меня приспособить крайне старенькую машинку для работы в интернете. Там не обнаружилось сетевой карты вообще, зато был ТВ-тюнер. Примерно озвучил, во сколько обойдётся апгрейд. Соседу не понравилось.

И тут сверкнула мысль. Я оказался среди тех счастливчиков, которым удалось отхватить себе вожделенный Raspberry Pi аж в двух экземплярах. А зачем мне два? Второй продал соседу всего за 500 рублей. Далее — дело техники. На дряхлый комп с 32 мегабайтами памяти ставим GeeXboX — он и в такой объём ОЗУ помещается, и с ТВ-тюнерами дружит. Raspberry Pi подключаем к блоку питания, провайдерскому кабелю, клавиатуре, мыши и ТВ-тюнеру.

Качество изображения, как и необходимость наличия на столе двух клавиатур (вторая — чтобы управлять GeeXboX), заказчика вполне устроили.