Большая организация. Пять филиалов по всей стране, один за рубежом. Деревья, леса и корпоративная почта. Мы — центральные админы. Сидим в Москве и молимся, чтобы это всё не упало.

В начале года по многочисленным просьбам заводим отдельный список рассылки allusers, чтобы там были адреса всех пользователей. Также заводим фильтр на сервере, чтобы письма для всех пользователей отправлялись в отдельную папку. Также заводим отдельные списки рассылки вида allusers-nn, alluser-perm, alluser-spb и так далее для отдельных городов с папками. Некоторое время пользователи рады.

Однако уже через неделю в компании объявляется злостный спамер по имени Надежда Ивановна из города N. Надежда Ивановна игнорирует список рассылки и рассылает письма всей адресной книге. Сервер охреневает, но проглатывает список из почти восьми тысяч адресов в поле To:. Админы, то есть мы, матерятся. Пользователи читают интересную информацию о новых концертах в городе N. Руководство фирмы негодует.

Создаём фиктивного сотрудника. Называем его Null Null Null. При наличии Null Null Null в поле To: отправляем письмо в allusers. Надежда Ивановна побеждена на четыре дня. Через четыре дня Null Null Null повержен.

Создаём другого фиктивного сотрудника, на этот раз с теоретически возможной комбинацией имени и фамилии. Надежда Ивановна напрягается… и теперь кладёт всю адресную книгу в поле CC:. Админский отдел реагирует быстро, но враг наносит следующий удар уже на следующий день. Теперь в To: и в CC: никого нет, вся адресная книга уложена в BCC:. Такого сервер вынести не может, поскольку фильтров по скрытым полям в нём нет.

После нескольких попыток фильтровать сообщения по содержимому и по адресу From: было решено действовать организационными мерами. К тому же у Надежды Ивановны появились последователи.

Когда главный админ лично прибыл в город N. с рабочим визитом — сервера настроить, с местными админами пообщаться, он попросил показать ему эту Надежду Ивановну. Да, всё оказалось именно так: злостным хакером, обошедшим все уровни защиты, оказалась немолодая секретарша одного из подразделений, боящаяся компьютеров как огня, умеющая лишь быстро печатать и вызывающая админа всякий раз, когда случайно нажмёт на Caps Lock. В её маленьком мире была только одна цель: чтобы все сотрудники организации читали её сообщения.

Работаю монтёром в питерском провайдере. Поступила заявка на возобновление. Дом муниципальный, попасть можно, взяв ключики в ЖЭКе, и только в будни. А день как раз был выходной — 1 мая. Так я абоненту и сказал: если наш провод в щитке остался, то сделать смогу, а если нет — увы.

Прихожу в назначенное время к абону, отслеживаю кабель из квартиры до щитка, нахожу его обжатым в розетку. Из розетки выходит чей-то кабель, к нему на стяжечке пристёгнут наш. Отлично, думаю! Вставляю наш кабель в розетку, возвращаюсь в квартиру, звоню в КЦ. С помощью девочки из колл-центра сверяем данные, MAC, возобновляем. И тут начинается. Приходят настройки, но не те! Звону снова в КЦ — MAC не виден. Как? Настройки-то пришли… Пробуем ручные — нет инета. Прошу перевести на техподдержку. MAC не привязан к свитчу. Тут у меня выстраивается цепочка: MAC не виден, приходят левые настройки, MAC не привязался… Значит, заюз. Обидно. Переносим заявку на после праздников.

Прошли праздники. Вылезла эта же заявка. Сразу чапаю в ЖЭК за ключами. Поднимаюсь на чердак и начинаю поиск нашего провода в чужих ящиках, благо отличить по цвету не проблема. А провода-то нет! Ага. Значит, скрутились где-то на этаже. Собственно, в доме 12 этажей, а абон живёт на 10-м. 11-й — скрутки нет. Ладно. Этаж выше — отсечка, за ней никого…

В общем, кое-как нахожу мой провод на чердаке. Хм… Отслеживаю по общей косе. Бинго! Где-то в полутора метрах от нашего ящика расцвёл чудный цветок из скотч-локов, нашей четырёхжилки и чьей-то восьмижилки. Гады! Я не поленился, отследил, куда идёт этот провод, и с удивлением обнаружил ящик провайдера-конкурента.

Абонента я всё-таки довозобновил, но этот случай я запомню надолго. Напоследок я всё-таки оставил послание на их ящике — не удержался.

Два года назад ко мне пришел человек прикупить ноут. Подобрал. Заказал. Дня через четыре его привезли. Так как ноут брался с FreeDOS, то для проверки всего железа я натянул на него Убунту 8-чего-то-там LTS — ну, что под рукой было. Убунта какие-то из железок не нашла. Я хохмы ради обновил её до актуальной на тот момент 10-чего-то-там LTS и припинал недостающее.

А потом клиент куда-то уезжал. А потом резко приехал. И опять куда-то засобирался. В общем, забрал ноут, как есть. Сам, говорит, разберусь.

Час назад этот человек пришел ко мне с тем ноутом. БП умер. Батарейка не заряжается. Кое-как нашёлся более-менее совместимый БП. Запустил проверить, что да как. На ноуте стоит та самая Убунта, обросшая какими-то иконками на рабочем столе и гигами файлов в ~.

— Однако?..

— А чё? Я винду сунулся ставить, а она диска не видит. А мне в командировку надо было срочно… Так даже удобно. Дети в игрушки не играют. Вирусов нет. Интернет, правда, не смог настроить. Хорошо, в кафе под квартирой вайфай бесплатный.

Подарил ему рутовый пароль и показал, как настроить PPPoE.

Позвонил друг и, ссылаясь на невиданную занятость, попросил помочь его знакомой девочке подключить компьютер.

Я не могу назвать себя продвинутым пользователем. Я просто школьница, которая знает Паскаль и основы ИКТ. Я просто девочка, интуитивно переустанавливающая систему и втыкающая провода методом «лиловое в лиловое, зелёное в зелёное, аудио в аудио, а остальное — куда влезло».

Соглашаюсь помочь. Прихожу. Дверь открывает чудо без искры понимания и интеллекта на одухотворённом сгоревшем личике.

Требовался от меня самый минимум: понавтыкать проводочки и включить питание. Проделав бесхитростные манипуляции, пытаюсь включить подопечного. Компьютер напрочь игнорирует мои позывы. Проверила сразу: питание стоит на «I».

Не зря, думаю, экзамены по информатике сдавала… Может, мама отошла иль ещё чего? С матом раскручиваю блок когтем, ибо у Дашеньки отвёртки в доме, конечно, не было, а пилочка дорогая, жалко.

Снимаю крышечку. Глазонькам открывается невиданное. В системном блоке просто мышь повесилась. Это не аллегория. Все провода перегрызены, а на звуковой карте валяется серый комок шерсти, который энное количество времени назад, вероятно, бегал и кушал проводочки.

В себя не могла придти очень долго. Я не боюсь мышиных трупов. Мне просто смешно. А еще очень интересно: что животное делало там?

Пробираюсь в потёмках к своему компу, смотрю на рабочий стол и офигеваю: ярлыки с правой стороны, дефолтовая обоина Win7 как-то странно повёрнута… Тьфу ты! Это было отражение картинки с монитора в зеркальной дверце шкафа.

Понадобилось мне для работы поставить Винду на виртуальную машину, чтобы тестировать под IE9. Поставил, значит, я «семёрку» — и что вы думаете? Браузером по умолчанию стоял IE6.

Как? На фига? До сих пор мучает вопрос. Но создатели сборки пошутили знатно — нечего сказать.

Сижу от нефиг делать в сервисах Google. Зашёл на «Книги», листаю популярное. Вдруг натыкаюсь: «Персональный компьютер. Карманный справочник». Перехожу по ссылке, скроллю до случайной страницы. Первая надпись системная: «Страницы с … по … при предпросмотре не отображаются». Ну, думаю, Вельзевул с ними, не читать же собрался. Взгляд натыкается на строчку в тексте:

…или можно сделать это из командной строки (DOS). Конечно, пользователям Windows ME или даже XP с её суперзащищёнными данными…

Выпадаю в осадок. А вы спрашиваете, откуда юзвери берутся.

Сдаётся мне, что отношения к технике большинства до сих пор строится на неком религиозном страхе, детских комплексах, синдроме утёнка, самодурстве и обрывках, услышанных от специалиста.

Например, есть у нас клопогрыз «Малютка-5000 Супер», который после правильной настройке инженером по клопогрызам способен заезжать в помещения, отыскивать клопов, грызть их и утилизировать остатки. Пользователю достаточно только включить его Большой Красной Кнопкой, набрать номер комнаты и нажать кнопку «Фac». Ну, и подзаряжать иногда, о чём клопогрыз будет напоминать кряканьем и свечением индикатора. Просто, да? Ща-а-аз!

Склад, на котором есть клопы. В «Малютку» заложил программу некий праздношатающийся выпивоха, который прослыл здесь «мастером». В результате клопогрыза надо затащить в комнату, постоянно давя на кнопку включения, чтобы он проснулся, отыскивать самому клопов, направлять грызло на клопа и уговаривать девайс сделать свою работу. Сам же клопогрыз в это время переливается всеми цветами радуги, поёт песенки (если не спит) и вертел на одном из своих болтов всю эту вашу санитарию. При любой попытке нанятого инженера сказать, что, собственно, так не делается, пользователи впадают в суеверный ужас и талдычат о том, что «так заведено», «мастер делал» и «вообще, ты кто такой».

Вариант второй. Маленькая кладовка. Для обслуживания нужен кладовочный клопогрыз «Гигант 10000 XXL», которые стоит меньше «Малютки» на порядок (в десять раз, если кто не помнит), занимает меньше места, а заряжать его надо раз в месяц. Но нет, мы вкорячим «Малютку» для больших складов! У нас есть бабло, мы крутые, пусть все думают, что мы от баксов прикуриваем! В результате «Малютка» занимает всю кладовку, и эта груда бессмысленно ржавеет. Конечно, клопов нет, да и взяться им неоткуда — это теперь комната хранения безумно крутого и дорогого девайса. Вариант, обратный данному, нафантазируйте сами.

Или вот, например, так. Завелись мыши на складе, а покупать мышелов «Бэтмен 111» никто не будет. На кой он, если есть клопогрыз, а? Действительно, пусть он по совместительству и мышей ловит! Нефиг, а то простаивает неделями. Клопы выведены подчистую, от силы пара пробегает. Ах, не может он? Переделать! Пусть инженер по клопогрызам сделает из него мышелова! А то уволить всех вместе, вообще не работают. Инженер, матерясь, переделывает грызло в ловло. В итоге клопы снова ходят тучами, а мышам пофиг на эти потуги.

Ничего не напоминает, уважаемые? Нет? Ну тогда привет вам от работников инженерной сферы!

Когда я полез менять в системный блок менять мать, мой дедушка искренне удивился: почему не в клавиатуру? И самое удивительное в этой истории то, что он вовсе не ламер. Просто он когда-то ремонтировал в школах «Корветы». А там материнская плата в клавиатуре, а в «коробке» — лишь блок питания да флопики.

Есть у меня в подчинении Web-серверок Apache на удалённом сервере типа «Форточка 2008». Работает себе отлично, да вот понадобилось ему профилактику сделать, то есть остановить-поднастроить-запустить веб-сервис. Как это сделать? Проще простого!

Шаг 1. Найти заранее заготовленный батник останова службы — stop.bat, запустить его, поймать ошибку «Access denied», понять, что запускаю не под административным сеансом консоли.

Шаг 2. Запустить административный сеанс консоли, найти тот же батник, запустить, поймать непонятный «Failed to stop Apache service».

Шаг 3. Открыть Server Manager, раздел Services, попытаться остановить службу Apache вручную, поймать «Can’t stop service Apache. Service didn’t return any error. This could be internal Windows Server error or internal service error. Contact your system administrator».

Шаг 4. Связаться самому с собой, дальше продолжать чухать репу вместе.

Шаг 5. Выполнить вместо Stop Service команду Restart Service. Затем снова Stop Service. Вроде получилось, строчка Started рядом с Apache исчезла. Проверить в браузере — страницы продолжают грузиться. Вернуться в раздел служб, обнаружить запущенную службу.

Шаг 6. Офигеть вкрай с неубиваемости Apache.

Шаг 7. Открыть диспетчер процессов, грохнуть оба процесса httpd.exe, проверить в браузере. Йопт! Этот феникс снова восстал! Откуда?

Шаг 8. Вспомнить наконец, что когда только поставил веб-сервер, собрал на коленке утилитку «Apache Checker», которая с момента запуска сервера тихонько работает себе в свёрнутой консольке. Когда Apache перестаёт отвечать на HTTP-запросы (завис, вырубился, устал, сдох, устроил забастовку, не приемлет бессмысленности этого жестокого мира и т. д.), этот партизан оперативно, методично и никому ничего не говоря перезапускает веб-сервис до достижения эффекта удовлетворения конечного пользователя.