Работал я как-то в сервисном центре по ремонту компов, принтеров и прочего железа. Пришёл мужик, принёс системник по гарантии — дескать, не работает.

Машина не включается. Открываю крышки — на вид всё в полном порядке. Отключаю винты, сидиромы, вынимаю видюху — ни в какую. Достаю память и офигеваю: на планке две аккуратных симметричных прорези, к тому же модуль вставлен в мамку наоборот.

— На фига ты это сделал?

— А так эстетичнее выглядит!

Приходит ко мне мальчик и говорит: «Гарантийный комп сдох, сделайте, пожалуйста». Вечерком открываем системник и начинаем потухать: все лопасти на турбине видеокарты аккуратно обломаны.

Звоним родителям, те выдёргивают мальчика (второй курс, учится на программиста) и приезжают. Разъяснил ситуацию парень следующим образом:

— Карта шумела, и друзья мне посоветовали сделать так.

Радикальное решение, но вполнее рабочее. От перегрева карта сдохла, и шуметь комп перестал совсем.

Надумал недавно сменить провайдера со старого асимметричного DSL на что-нибудь посовременнее. Выбор пал на городского проводного «мельничного» провайдера. Позвонил, оставил заявку. Возможность подключения есть, подключение бесплатное — всё хоккей!

Через два дня пришёл мальчик с витой парой. Сюрпризы начались с порога: кабель по 10 рублей за метр, с креплением к поверхности — все 20, обжим с коннектором — ещё 25 рубликов. Вроде мелочь, а пару сотен за бесплатное подключение пришлось отдать. Неприятно: лгут-с.

Ладно, закрепил, обжал, сел что-то настраивать. По мычанию и паузах в работе понимаю, что не всё идёт по плану. Наблюдаю. Минут через тридцать, выбив у парня клавиатуру перед попыткой восстановить систему, принимаю мужественное решение отправить его назад по месту работы.

Плюнуть бы, растереть и ждать до завтра, но кипучий экс-сисадминский ум не в силах устоять перед вызовом. Прохожу по всему кабелю — норма, достаю джек — бинго! За такой обжим у нас били бубном о бубен: всё гуляет со свистом, порядок жил «несколько» неправильный.

Высказался на великом и могучем втором иностранном, раскопал свою старую обжимку, обжал, воткнул — активность пошла. Звоню в техподдержку, объясняю ситуацию, с трудом прорываюсь сквозь первую линию обороны и описываю вменяемому человеку случившийся казус. Регистрируют MAC, вызов на завтра снимают, интернет появляется. Выдохнули!

Казалось бы, все довольны, но я всё равно не понимаю: на кой ляд называть своё подключение бесплатным и трясти за него деньги по факту? Откуда берут таких мальчиков-настройщиков? И почему, если хочешь, чтобы что-то было хорошо, приходится делать это самому?

Сидим в гарантийном отделе, бездельничаем в отсутствие клиентов. На пороге появляются дама с сыном в ярости: мы, дескать, продали фигню, обманули простой народ, а они издалека приехали! Комп — топовая на тот момент комплектация. У нас купили видюху, какой-то Асус в огромной коробке уёв за 500. На неё сын и грешит — говорит, глючит.

— А как глючит?

— Искажения нереальные — у собаки морда длинная!

Мы всякого навидались за пару лет, но тут как-то притихли.

— А насколько длинная?

— Да нереально длинная!

Полезли в коробку огромную — там бонусных игрушек и демок целая пачка. На одной из демок сидит красивый пёс и крутится вокруг вертикальной оси. Картинка обалденная просто.

— Во! Морда нереально длинная!

А пёс — доберман. Красавец…

Сидим мы с группой на лабораторной. Как всегда на таких занятиях, никто ничего не делает. У соседа внезапно виснет комп. Чел смотрит лениво-лениво на монитор, на клавиатуру, и я понимаю, что три кнопки жать он не будет.

Парень достаёт из кармана флешку, натирает её о свою шевелюру и столь же лениво суёт в USB-порт. Комп шарахает статикой, и система уходит в ребут.

Третий курс. Весь весенний семестр обучаюсь C++, забив на все предметы и занавесив наглухо окно в комнате. Вместо стандартного курсовика про создание классов для хранения строк взялся писать примитивный 3D-движок, пользуясь только познаниями в линейной алгебре, полученными в прошлом семестре. Подошёл к делу очень основательно, с полной самоотдачей, отпустив с цепи перфекционизм.

Последний-распоследний день сдачи курсового — вернее, ночь перед ним. Написана иерархия классов 3D-примитивов, написана сама программа, создающая в центре «прозрачного» кубика при помощи цикла десять точек-объектов, которые летят в разные стороны, словно от взрыва, и потом отражаются от стен. Десятый объект выдаёт ошибку конструктора класса: не проходится какая-то проверка (перфекционизм же!), и объект не создаётся. Делаю девять. Теперь ругается на девятый — стало быть, дело в последнем объекте. Ума не приложу, какая может быть взаимосвязь.

Полчаса ломаю голову, пока не приходит гениальное решение: удалить к чёртовой маме эту самописную проверку из конструктора класса. На тот момент себе я всё уже доказал.

Когда я был маленьким, а деревья — большими, компьютерщик был именно компьютерщиком. Технология только зарождалась, поэтому любую задачу мог решить один человек.

Со временем специализация становилась всё более узкой, и этот процесс продолжается. Новые технологии становятся всё более сложными, специализация сужается. Для компьютерщиков это плюс: можно выбрать именно то, что тебе по душе, и зарабатывать нормальные деньги.

Коллеги, если вы не можете работать с людьми и хорошо их обучать, выберите себе специализацию, исключающую общение с пользователями. Не можете? Значит, вы годны только на то, чтобы писать сюда истории про тупых юзверей. Вам не место в профессии.

Занимаюсь фрилансом в свободное от учёбы время. Сегодня прикручивал к одному из популярных движков модуль блогов, что порекомендовал клиент. Пропуская мимо глаз настройки этого модуля, давался диву — таких перлов я ещё не видывал.

JS Окно

Затемневать экран при просмотре высплывающего окошка.

И листбокс с вариантами «Затемневать» и «Не затемневать».

Закреплять js окно по центру

JS окно будет всегда по центру, даже если вы сроллите страницу.

PHP в админпанеле

Макс. объём лого

Введите в цифрах максимальный объём лого блога в килобайтах. 1014 КБ равняется 1 МБ.

«Да, бывает», — скажете вы. Но как объяснить то, что при нажатии кнопки «Сохранить» все настройки исчезали из-за отсутствия строки типа $conf = $_POST['conf']? Пускай тебе будет стыдно, горе-девелопер!

Пришли с прогулки домой. Монитор свешивается со стола на проводе, струйный принтер свален с полочки, из-под всего этого помаргивает светодиодом мышь. У висящей на стене точки доступа сброшены все установки на заводские: сеть default без шифрования. Варианта два:

1. Кот случайно свалил со стола монитор и сбросил настройки вайфая.

2. Злобные хакеры сломали вайфай и уронили монитор и принтер.

В обоих случаях: как?!

Суровый 2004-й. Недорогой компьютер, но GTA 3 и Max Payne держит без проблем. Всё в наличии, кроме звуковой карты. В магазине, где было куплено это чудо, просто не оказалось звуковушки, даже бэушной, зато продавцы сделали скидку. Обнаружилась недостача лишь в месте назначения компьютера — глухой деревушке в N-ской области. Комп брали старому дедушке в подарок. Купить звуковую карту не было возможности, поэтому махнули рукой: дедушка был немного глуховат и не возражал против отсутствия звука.

Прошёл год. Приезжаем проведать дедушку. Компьютер разобран, некоторые детали перепаяны. Отдельно возвышается какая-то непонятная конструкция из древних запчастей и кучи проводов. Посреди этого мракобесия сидит дедушка и увлечённо играет в CS. Звуки выстрелов из непонятной конструкции раздаются на весь дом. На вопросы дедушка лишь отмалчивается и улыбается.

Лишь сейчас за шкалик водки дедуля поведал мне правду. Оказалось, вспомнил радиотехническую молодость и сделал прототип звуковой карты, который работал на стандартных виндовых драйверах. А вы говорите…