Зовёт главбух и начинает такой разговор:

— Все деньги на расходные материалы мы отдали за ГСМ, потому что бензин подорожал сильнее, чем планировалось. Но ты можешь сделать заявку только на самое необходимое на небольшую сумму.

— В пределах какой суммы я могу сделать заявку?

— Только на самое необходимое!

— А сколько это в рублях?

— Посчитай, сколько нам нужно на самое необходимое. Без чего никак нельзя. Вот на эту сумму и пиши заявку.

— А если эта сумма будет большая, вы мне откажете?

— Да.

— А на какую сумму мне надо сделать заявку, чтобы вы не отказали?

— Иди отсюда! Достал уже!

А теперь угадайте с первого раза, кто остался виноват в том, что мы не заказали картриджи в этом квартале?

Моя сестрёнка в бытность студенткой подрабатывала старшим админом на одном белорусском предприятии. Бухгалтерия велась на FoxPro, которая периодически падала. Сестрёнка спускалась к бухам, правила файлик, и всё взлетало. Бухи решили, что сестра должна у них поселиться: когда она в бухгалтерии, всё работает нормально.

Недолго думая, сестра поставила посередине кабинета стул, на него повесила кофточку-размахайку и прикрепила беджик. Всё работало безотказно, но стоило сдвинуть стул с места, и база падала. Что же было на беджике? Два слова: «Аура сисадмина».

Некогда я работал сисадмином. Юзеры в основном были дамами-бухгалтерами, и на 1 апреля я решил над ними слегка подшутить.

31 марта, в конце дня, я удалённо засунул всем бухгалтершам в автозапуск программку-шутку, выводящую при запуске прогресс-бар форматирования винчестера. При попытке отказаться от форматированяи соответствующая кнопка начинала убегать от курсора мышки.

1 апреля прихожу на работу, предвкушая, как сейчас со всего офиса побегут ко мне толпами испуганные до смерти тётушки, а я начну их спасать, милостиво принимая в благодарность печеньки к чаю. Час, два, три… Чай во всех кабинетах допит, идёт работа, но испуганных воплей нет. Я уж было засомневался, сработал ли автозапуск, проверил ещё раз — нет, у всех программка на месте.

На следующий день то же самое: программа в автозапуске, никто не бежит. Прошла неделя, другая; я потихоньку забыл о неудавшейся шутке.

Как-то раз вызывает меня к себе уважаемая главбухша помочь разобраться в очередной проблеме с Экселем. Сажусь за комп, главбухша рядом. На мониторе открыто окон двадцать: 1С по разным юрлицам, офисные программы… Начинаю сворачивать по очереди эту кучу окон, чтобы добраться до проблемного Экселя, и вдруг вижу свою программу-шутку, грозно предлагающую отформатировать диск. Удивляюсь, но виду не подаю, и спрашиваю главбухшу:

— А это что у вас тут такое ужасное?!

— А, это… — спокойно отвечает тётушка. — Да две недели уже выскакивает, но я даже не смотрю, что там написано — некогда мне! Баланс, то да сё…

В одном крепком и надёжном банке в 1994 году начальство заблажило: а давайте-ка мы «Операционный день» собственного написания заменим на заказной! Вот уж за каким чешуём надо было менять известное до всех подробностей шило на мыло (с верёвкой для отдела АСУ в комплекте), неизвестно. Как обычно, командир сказал «хорёк» — и никаких сусликов.

Авторы этого «Опéрдня» устроили презентацию по полной программе. 21" монитор CGA — это вам не плюшки трескать. Все боссы, все шефы, программисты сбоку — чего уж там, сегодня и им можно.

— А вот так у нас делается то и это. И вот так, и вот эдак. А ещё мы можем вот так. Ой, всё ябнулось! О! Это неверно тут ввели. Извините. Ну, что поделать: мусор на входе, мусор на выходе. Ля-ля-ля-три-рубля… Но наша программа круче всех.

Все боссы головами кивают. Дескать, в натуре, круче только яйца на Пасху. Хотя на самом деле от нашего «Опердня» принципиально ничем не отличается: бухгалтерия и в Африке бухгалтерия.

И тут шеф мой встаёт, с которым мы резистор из унитаза делали:

— Стоп-стоп-стоп… Будьте добры, со слов «ля-ля-ля-три-рубля» подробнее. Почему, вы говорите, оно ябнулось?

— Ну, мы вот тут ввели пять символов вместо шести.

— Но ведь поле ввода у вас вообще в десять символов размером.

— Ну-у-у… Слухи ходят, что новые счета собираются вводить, а у нас уже задел на будущее. Потому что мы такие молодцы! Ля-ля-ля-три-рубля!

— А давайте введём семь символов.

— А зачем? Ведь счёт — это только шесть! Ля-ля-ля-три-рубля!

— А давайте попробуем.

— Ну, раз вы так хотите…

Бздыкс — и вынесло программу.

— А теперь все десять, и с неверным контрольным разрядом.

Бздыкс — и вынесло не только программу, но ещё и базу покорёжило. Ладно. Починили. А боссы уже перестали головой кивать. Программисты подтянулись к экрану.

— Теперь мы просто нажмём «Ввод».

— Но тут же должен быть номер счёта!

Бздыкс.

— А теперь…

Бздыкс… Бздыкс… Бздыкс…

В конечном итоге программу купили. После устранения всех недостатков. Через два года.

Мораль? А нет никакой морали. Шеф мой был электронщиком со стажем, конструктором и бывшим завлабораторией. Неоднократно сдавал свои разработки военприёмке. Потому и ракеты тогда летали и не падали.

Сижу как-то в офисе, пишу код. Забегает новый сисадмин, мальчик лет двадцати, с возгласом в духе: «Достала бухгалтерия, не могу, сил моих нет!», после чего начинает что-то яростно делать за компом. Как выяснилось позже, мальчик спрятал у одного из бухгалтеров панель задач, а другому нафотошопил две кнопки «Пуск».

На следующий день ему позвонили из бухгалтерии. Мол, Миша, подойди, у меня «Пуск» на компе пропал! Миша подходит, смотрит и говорит:

— Ну, раз «Пуск» пропал, значит, кто-то его спёр.

— И кто же мог его спереть?

— Наверно, тот, у кого их два…

Уничтожающий взгляд, которым бухгалтер смотрела на монитор соседнего компа, окупил труды сполна.

Один банк очень беспокоится за безопасность пользователей своего банк-клиента, забрасывая их бредовыми письмами с банальными мерами предосторожности. В прошлую тяпницу он выслал всем очередное «письмо счастья» с сабжем «Новая разновидность вредоносной программы» и вложением листовки о пользе антивирусов. Для полноты эффекта он снабдил письмо пометкой «особо важно».

Особенность пометки в том, что никакие операции (просмотр выписок, справок, создание платёжек) с банк-клиентом не выполняются. Вместо этого выскакивает окошко с категоричным предложением прочитать «особо важное» письмо. С точки зрения программы «прочитать» — это открыть текст письма в отдельном окошке и сохранить вложения на диск. При обычном просмотре письмо хоть и пропадало из «новых», но флажок не снимало. В результате бухгалтеры при обновлении видели пропадавшую из «новых писем» информацию о вредоносной программе с непонятным вложением (RAR-архивом), после чего банк-клиент фактически блокировался. Догадаться, что письмо нужно открыть именно в отдельном окне, не смогли даже многие сисадмины; дозвониться в службу поддержки банка, атакуемую благодарными абонентами, было нереально.

В общем, пятница у бухгалтеров, сисадминов и службы поддержки банка удалась. А денёк был солнечный, море тёплое…

Компьютерный оперзал для бухгалтеров из сёл и деревень. Вызывает меня один из этих приехавших бухгалтеров: «У меня лифт сломался». Я в ступоре: в здании всего три этажа, лифта нету. Переспрашиваю ещё раз: что-что, мол, у вас сломалось? «Лифт же!» — и показывает пальцем на полосу прокрутки.

Отдыхал как-то в деревне — не то что инета, даже воды нет. Под конец дня звонит бухгалтерша:

— Срочно приезжайте! Интернета нету, сдавать отчётность сегодня, иначе оштрафуют.

Повесив трубку, вспомнил, что у них провайдер менял оборудование, и надо просто ребутнуть подключение на шлюзе. Понимая, что не успеваю никак, перезваниваю в бухгалтерию, чтобы дать инструкции. Снимает трубку эта же женщина:

— Можете не ехать, я уже сама всё сделала.

— Как?! — немного ошалев, спрашиваю я.

Эта мадам через PuTTY подключилась к серверу, ввела рутовый пароль, ребутнула соединение, и инет появился. «Мне сисадмин давал пароль ещё давно, для той же процедуры нужен был».

Разговорились. Узнал, что женщина десять лет проработала в другой фирме сисадмином.

— Почему тогда вы мне по всем вопросам звоните, даже при маленькой проблеме?

— Так мне ж не за это деньги платят…

За всё время работы я ни единого раза не встречал бородатого и свитератого админа. Ни одного! Все в футболках или рубашках, в крайнем случае в толстовках, если холодно. Иногда небритые, в пятницу-субботу, но ни одной бороды.

Дружелюбность линукса? Я затратил на установку Убунты на ноут около ста часов, пяти литров кофе и неизвестное количество метров нервов. На настройку придётся потратить столько же. А винду поставлю и настрою я за два часа.

А юзвери-бухгалтерши? Где они все? Может, мне с этим повезло? Самая тупая из них легко поднимает сеть.

Тупые, не видевшие в жизни компа охранники? Один из моих добрых знакомых, работающий охранником всю жизнь, фрилансом дополнительно поднимает вдвое больше официальной зарплаты. И никаких корочек и курсов.

Я не знаю — может, я живу в параллельном мире?

Пришёл в бухгалтерию. Траблов куча: жалобы на 1С, ещё на одну прогу (серверная часть стоит на том же сервере), да ещё сбили настройки сети на двух машинах. Очевидно, хватит перезапуска виртуальной винды на серваке и самбовского демона, а новые айпишники проще забить в таблицу маршрутизации, чем вспоминать, чего у них там такое было.

«Решено» и «сделано» — слова-синонимы. Заодно и Вебмин свежеустановленный проверим в действии. Достаю айфон. Сначала дописываю маршруты по SSH, потом открываю браузер и лезу в Вебмин.

Кто не в курсе, консоль на айфоне — вещь крайне неудобная, да и мобильный инет у нас в городе не очень быстр. Короче, в кресле главбуха с телефоном в руках я просидел долго. Бухи начали доставать: «Делай уже, а не в телефоне лазай!» — а я уже заканчивал работу.

Решил приколоться. Нарассказывал им, что серваки наши — декорации, а всем заведует мой айфон в кармане. Пропадает инет? Это мне, типа, звонят. Демонстративно перезагружал айфон — и бухгалтеры изумлялись пропавшему инету (сервак дохнет секунд через 30 после shutdown -r now).

Короче, имя мне теперь — человек-сервак, а все бухи, кажись, скоро ринутся за айфонами.