Читаю в техникуме спецдисциплины для программистов. К другим направлениям до этого года отношения не имела. Внезапно уволился преподаватель информатики, и меня попросили провести занятия у бухгалтеров.

Практическая работа. Изучаем Word.

— Включаем компьютеры.

— Ну я же ничего не понимаю в компьютерах! — жалуется староста.

— Мешает ли тебе незнание устройства автобуса сесть в него и доехать до нужной остановки?

Сегодня дошли уже до «магии электронных таблиц».

Ходил я как-то с другом на олимпиаду по программированию. Было нам лет по пятнадцать.

На три хитромудрых задания давалось полтора часа. Первые два задания отняли у меня большую часть времени. На третье оставалось от силы пять минут, однако и этого мне хватило. Изюм в том, что программка должна была выдавать «ДА» или «НЕТ». Улавливаете ход мыслей? Генератор случайных чисел я вынес подальше с экрана, а для отвлечения внимания написал первоклассный индусский код. После окончания времени к каждому участнику по очереди подходили двое дяденек (явно гуманитариев) и диктовали с добрый десяток проверочных входных значений. За каждый правильный ответ начислялось по баллу. Дошла очередь и до меня, а точнее, до генератора, который угадал четыре из десяти. Четыре балла за пять минут — очень неплохо.

Неподалёку сидел мой друг. У него успех был не таким фееричным, но сдаваться он явно был не намерен. Как я узнал позже, все компы были в сетке и в открытом доступе, а вычислить файлы соперников не составило для него труда. Друг, конечно, не изверг, но над соседом изрядно поиздевался, посносив его и без этого неработающие исходники. Почему именно сосед? Да очень просто: этой редиске учитель внаглую диктовал, как сделать задание.

Так я занял второе место, а друг хорошо повеселился. Через год мы с ним, заняв уже первые места, поехали на республиканское соревнование

Мораль:

1) Ищите нестандартные способы.

2) Делайте бэкапы.

3) Никогда не сдавайтесь.

В бородатом 2004 году купила наша семья дорогущий компьютер. Что это за зверь и как с ним обращаться, никто толком не знал, а потому, несмотря на моё любопытство, открыть корпус и посмотреть, что внутри, не разрешали. Время шло, игрушки игрались, фильмы смотрелись, и всё было хорошо.

Прошло около года, и появились первые проблемы: в любимом Rayman вдруг «поплыла» графика. Текстуры сползали с полигонов моделек, играть было невозможно. По совету одноклассников решил я переставить дрова. Попросил своего дядьку скачать 50-метровые драйверы с официального сайта Nvidia. Принёс на болванке — качались всю ночь. Переустановка проблему не решила.

Отчаявшись и взгрустнув, оставшись дома наедине с компьютером, я решился. Сорвав пломбу на корпусе, выкрутил ножом болтики… Наверно, не такая уж и редкость — пятисантиметровая войлочная подушка на дне корпуса и непрозрачная плёнка пыли на всех комплектующих. Принявшись за платонический (руками — ни-ни!) осмотр, я с благоговейным трепетом обдул каждый встреченный радиоэлемент. Вдоволь надышавшись пыли, добрался до видеокарты и наконец обнаружил виновника. Маленький вентилятор на видеокарте забился пылью и ощутимо пованивал палёной пластмассой. Из-за него в игры я мог играть не более получаса, а дальше приходилось выключать компьютер и часик заниматься уроками.

Игроманом я всё равно стал, но — спасибо этому маленькому вентилятору — школу закончил без троек.

30 апреля 2013 года. Женева. Мы с коллегой в музее частиц CERN. Фотографируемся рядом с самым первым веб-сервером и по совместительству компьютером Тима Бернерса-Ли. Эйфория! Восторг! Гладим сокровище — прозрачную сферу, под которой стоит та самая станция NeXT Cube и лежит документ с прототипом технологии, что впоследствии стала для многих пользователей синонимом интернета.

После демонстрации фильма о частицах выхожу на улицу. Сажусь на ступеньки и пишу восторженную эсемеску на родину:

В день двадцатилетия WWW я рядом с первым сервером! Дааа!

Тут из выхода вываливается маленькая толпа школьников из американской экскурсионной группы. Один садится почти рядом со мной. Заглядываю в его айфон. Паренёк набирает твит:

wow! particles r cool! science! #cern

Верно говорят: муравей может залезть на ладонь человека, но не сможет потом рассказать, что с ним случилось.

Дело было лет десять-пятнадцать назад. Жёлтая программа уверенно шагала по стране, но специалистов было немного. Мой хороший знакомый работал деканом IT-факультета одного из вузов. Загорелся идеей преподавать программирование на этом проклинаемом многими языке. Задача стоит, а преподавателя нет. Ну, товарищ и обратился ко мне с просьбой, пока не найдут, позаниматься со студентами. Деньги там были смешные — настолько, что за зарплатой я приходил раз в несколько месяцев, после того как бухгалтерия начинала звонить каждый день. Но дружба превыше денег.

Составил две программы обучения: для программистов (42 часа) и для гуманитариев (26 часов). Преподавал почти год. Что могу сказать — разница была огромна.

Гуманитарии приходили, чтобы учиться. Сложности возникали с пониманием структуры базы данных, особенностей хранения информации, но ребята понемногу разбирались. К концу года на экзамен я вытащил стандартные билеты к официальной сертификации на «специалиста». Процентов семьдесят сдавали без проблем.

Айтишники приходили самоутверждаться. Доказать, что такую фигню по сравнению с их «архисложными» PHP и C они освоят легко. И обламывались на самом простом — на понятийной базе. Приходилось большую часть времени убивать на то, чтобы объяснять сущность экономических процессов, нежели обучать программированию. Экзамен. Те же самые билеты. Сдают единицы.

Юристы и экономисты, играя на чужом для них поле, за вдвое меньшее время овладевали гораздо большим.

Здесь многие жалуются на недалёкость и некую «хомячковость» юзеров. Я раскрыл причины этого явления. Юзеры не умеют… читать!

Первый телефон у человека. Кнопочный. Учу с азов. Вот кнопки «вверх», «вниз» для перемещения по меню. Вот — «подтвердить». Здесь — «отмена». Юзер кивает: понял. Сообщения, звонки… И тут всплывает проблема. Человек не смотрит на экран. Он запоминает последовательность нажатий кнопок! Два раза «вниз», «подтвердить» — сообщения. Три раза «вниз» — звонки. Любое отклонение от алгоритма, одно несработавшее нажатие — и всё. Ступор. Юзер не понимает, где он находится, как он сюда попал и, самое главное, что делать дальше.

Компьютер. Тётенька, сидящая «на документах». На рабочем столе заставка с рыбками. Алгоритм действий: «Два раза мышкой на хвостик красненькой рыбке — отчёты. Два раза на глазик желтенькой — интернет». Смена заставки, перемещение ярлыка на сантиметр — и всё… «Это не мой компьютер! У меня было не так! Я не могу работать!»

Вывод: курсы компьютерной грамотности нужно начинать с проверки техники чтения.

Информатика. Шестые классы. Конец четверти, оценок мало, поэтому все пишут самостоятельные работы. Несколько выдающихся перлов:

«Инстаграммная микросхема» (видимо, интегральная).

«Микропроцессор выполнен в виде маленького процессора».

«Устройство ввода „джойстик“ нужно, чтобы играть».

«Стройный принтер».

Встретил эталонный экземпляр вегетативно-интуитивного способа мышления, о котором недавно писал.

Вызывает меня очередной бухгалтер с жалобой «не вылазит». Просьбы сформулировать проблему понятней успеха не возымели. Интуитивно по её действиям понимаю, что она в распечатке не видит какого-то нужного ей человека. Долго прошу показать, как она занесла этого человека, чтобы понять, что не так сделано. Натыкаюсь на стену полного непонимания, прерываемого репликами «оно не вылазит» и «оно не делает». Сам смотрю картотеку и вижу, что человека просто нет. Выясняю у неё, что она его таки не заносила.

Идёт моя двадцатиминутная лекция о том, что «оно» — это на самом деле «вы», и действия компьютера на самом деле зависят от ваших действий, и если вы хотите, чтобы человек был в распечатке, то его нужно занести в компьютер. Пробуем вместе занести этого человека, что сопровождается всеми проблемами, перечисленными в предыдущей статье: невозможность увидеть кнопки, неспособность запомнить кнопки. В итоге заносим его и пробуем сделать распечатку. Этот человек появляется в распечатке, что сопровождается неподдельным удивлением, радостью и возгласом:

— О! Вылезло!

Но тут же:

— Но второй не вылез.

Дальнейший разговор показал, что бухгалтер по-прежнему не понимает, что нужно сделать, и в её мозгу не установлена связь: чтобы человек «вылез», его нужно сразу занести в компьютер. Она не то чтобы не знает, как его заносить; она именно не понимает, что его вообще нужно заносить. С трудностями заносим второго человека, но я уже понимаю, что когда у неё появится в списке третий, то его мы тоже будем заносить вместе.

Перед уходом попытался выяснить, после чего человек появляется в списке, так как мне показалось из разговора, что она считает сам факт того, что она знает, что он должен быть там, уже достаточным для появления. Ожидал услышать пусть неправильное или нелогичное, но всё же какое-то её понятие об этом. Ничего не добился. Даже неудобно стало: такое ощущение, что пытаешь хомяка. Всё равно ничего не скажет, только может заверещать или укусить.

Вспомнил себя в молодости — начинающим программистом. Родилась забавная аналогия. Итак, представьте себе начинающего аквариумиста, который делает свой первый аквариум.

— Так-с, аквариум… Что может быть проще: стекло, вода, рыбы. Поехали!

Берёт четыре куска стекла, ставит друг к другу.

— А чего это мы разваливаемся? На фотках вон ровно стоят. Тут, никак, клей нужен!

Клеит по очереди одну стенку к другой, последние не сходятся.

— Ах ты ж гадкое стекло! Ничего, ща тут подгоним, тут больше клея, тут прижмём… и вуаля! Авось никто присматриваться не будет.

Насыпает гравий, кладёт водоросли, рыбок, начинает лить воду.

— Клёпаный понтон! Какого вообще творится?!

Гуглит: «В моём аквариуме падает уровень воды».

— Доливать по мере высыхания? Не очень похоже на высыхание, но попробуем.

Доливает с тем же результатом.

— Ну этот Гугель и кривой, ни одной толковой ссылки! Ща будем вычислять проблему.

Льёт воду в центр, по углам, с разной силой потока. Извращается всеми мыслимыми и немыслимыми способами довольно продолжительное время, пока не кончаются моральные силы пробовать что-либо вообще. И тут осеняет.

— «Как делать аквариум. Гайд с картинками»… Ах, вот оно что! Тут дно нужно!

Всякая дребедень типа распорок, струбцины, спецклея и т. п. успешно игнорируется просветлённым сознанием. Дно приклеивается к основной конструкции уже знакомым нам методом, после чего повторяется процедура загрузки аквариума камнями и водорослями.

— Ну, вроде всё стабильно, только маленькие струйки местами.

Пытается залепить струйки прямо на ходу пластилином, «пока видно». Местами успешно, местами струйки через некоторое время вырываются опять. Вскоре углы покрываются заметными блямбами из пластилина, но уже почти не течёт.

— А если подложить полотенце, то всё, что накапает, успевает подсыхать! Гениально, и не нужно возиться с отдельными капающими местами.

Читает гайд дальше.

— Отстаивать двое суток? Ещё чего. Муть быстрее оседает.

Запускает рыб, включает лампу и наслаждается картиной, плавно наполняясь чувством собственной значимости в сфере аквариумистики.

К вечеру рыбы дохнут. Повторяется история с дном с той лишь разницей, что теперь объектом для экспериментов становятся рыбки, которые в одиночку, парами и группами разных составов отправляются в аквариум, чтобы вскоре всплыть пузом вверх. К сожалению, рыбы дохнут небыстро, что сильно затягивает процесс установления «правильной комбинации».

После пятой попытки закрадываются сомнения. После десятой наш герой начинает понимать: дело-то, скорее всего, не в рыбах. Гуглит симптомы — много ложных нитей, окончательно запутывается. Возвращается читать гайд. Находит упоминания о недопустимости использования токсичного клея или предложения отстоять две недели, регулярно меняя воду.

— Переклеивать? Да проще застрелиться! Воду постоянно менять?! Ну его в пень!

Ставит искусственные водоросли, корягу, декорации, убирает трупы рыб и успокаивается на мысли о том, что декоративный аквариум — это тоже достойный результат.

Работу за персональным компьютером можно приравнять к управлению транспортным средством. В обоих случаях есть определённые правила, нарушение которых ведёт к административной и уголовной ответственности, поэтому, по аналогии с ТС, можно уверенно утверждать, что для работы за компьютером необходимо пройти предварительное обучение с теорией и практикой — и получением удостоверяющего сертификата.

Уже по самим вопросам можно определить, проходил человек такое обучение или нет.

Вопрос: Как включается компьютер?

Аналогия: Как заводится машина?

Ага, первый тревожный звоночек. Есть такие системные блоки, особенно чёрные, где кнопка включения неотличима от корпуса, или ноутбуки, где она сбоку. Но одно дело, если человек пытается рукой найти кнопку включения на системном блоке, и совсем другое, когда человек просто садится за компьютер, глядит в чёрный экран монитора и смотрит на тебя так вопрошающе. Для уточнения уровня компетенции человека я обычно задаю наводящий вопрос: «А как вы обычно включаете компьютер?» Если человек отвечает что-то вроде: «Нажимаю на кнопочку на системном блоке», то это ещё простительно: в некоторых машинах замок зажигания находится немного не там, чем на той машине, на которой человек проходил обучение, а некоторые заводятся вообще без ключа.

Вопрос: Как зайти в Windows? (Окно ввода логина/пароля, человек держит в руках листок с ними.)

Аналогия: Как войти в машину? (Двери машины закрыты, человек держит в руках ключи.)

Ещё один звоночек, но тоже простительный. Возможно, во время обучения машину открывал тренер, и человек просто не знает, что машина бывает закрытой.

Вопрос: Как загрузить Word, Excel, 1С, браузер? (Все ярлычки в меню «Пуск» либо на рабочем столе.)

Аналогия: Как начать движение?

Это уже более весомый аргумент в сторону некомпетентности человека. Нажимать на нужные педали, включать поворотники и крутить руль под нужным углом должны были научить. Тут почти везде всё стандартно.

Вопрос: Как мне выйти в Яндекс?

Аналогия: Как мне доехать до улицы Янгеля?

Ладно, если человек вбивает в адресную строку браузера искомый адрес с опечаткой, но не знать про адресную строку и вообще про браузер — это словно не знать, что на дорогах есть улицы, переулки, повороты, перекрёстки и так далее. Без практики езды по городу назвать обучение полноценным невозможно.

Вопрос: Как заменить картридж (бумагу в принтере)?

Аналогия: Как залить бензин (стеклоомывающую жидкость)?

Вопрос: Как найти и скачать файл с флешки, из интернета или с корпоративного файл-сервера?

Аналогия: симптом незнания правил дорожного движения.

Обычно уже в этот момент всё становится ясным. На всякий случай я задаю последний вопрос:

— Вы проходили обучение работе за персональным компьютером?

В 99% случаях человек немного мнётся, краснеет и говорит «нет», потом идёт целая череда отмазок и отговорок — мол, некогда, но я очень хотел(а) и вообще я не обязан(а), — но это уже всё не имеет значения. Если человек отвечает, что он учился сам, то я отвечаю, что только приветствую этот подход. Таким начинающим пользователям достаточно показать и объяснить одни раз, далее они разберутся сами.

Я задаю этот вопрос всем людям на подконтрольном мне объекте. Главное — вести разговор не в назидательной или недовольной, критикующей, а в такой дружественной и понимающей форме, словно ты просто интересуешься для самого себя, чтобы человек пропитался к тебе симпатией и доверием. До человека необходимо донести информацию, что, вообще-то, у него нет прав и оснований пользоваться ПК, но раз начальство приняло его на работу, то я буду ему помогать освоиться на новом рабочем месте. После этого человек не встаёт в позу и не пытается качать права, которых у него нет, а просит помощи как у друга — ну или, в крайнем случае, консультируется как у сотрудника IT-отдела, понимая, что он дилетант на птичьих правах и что ты ему ничего не должен.