Я, простой бухгалтер женского пола, хочу сказать большое спасибо за появившийся у меня халявный инет по вайфаю со скоростью аж 11 Мбит/с соседу с пятого этажа. За последние 20 минут, исследуя расшаренный диск D:, я узнала о соседе много нового: ФИО, дату рождения, номера военного билета и паспорта, логины и пароли ко всем почтовым аккаунтам, его музыкальные и другие пристрастия, имена преподов в институте и темы курсовых. А главное — что он учится на программиста. На третьем курсе уже...

Работал я как-то в небольшой фирме, занимающейся продажей ПК, аутсорсингом, сетями, заправкой картриджей и всем в таком духе. Естественно, обращались клиенты с улицы: этому видяху поставить, тому ОС переустановить, а у третьего БП сгорел.

Принесли однажды нам системник с диагнозом: «Включается и через две секунды выключается». Поставили, подключили. Железо по тем временам было вполне продвинутое: Celeron D на 775 сокете. Проверяю — действительно, заявленный глюк присутствует. Комп включался и, пожужжав две секунды вентиляторами, вырубался. Я начал поочерёдно менять железяки, подставляя тестовые, и постепенно добрался до процессора. Сняв кулер, заметил, что куда-то в район процессорного сокета уходит странный провод, которому тут явно не место. Насторожился, позвал напарника.

Открываем рычажок, поднимаем рамку, прижимающую проц к контактам сокета, и замираем в ужасе, не зная, плакать или смеяться. Какое-то чудо, ранее колдовавшее с этим системником, не нашло достойного применения для маленького плоского датчика температуры и, не мудрствуя лукаво, положило его на ножки 775 сокета, уложило сверху процессор и установило кулер.

Материнку пришлось менять. Хозяину посоветовали поменьше думать о методах снятия показаний температуры из подпроцессорного пространства.

Некоторое время назад переустанавливал знакомому ось. Всё было великолепно, никаких жалоб в течение месяца я не слышал. Но вот звонок:

— Привет, %name%! Знаешь, у меня опять та же проблема с осью. Переустановишь?

Ну, думаю, опять вирусы поели системные файлы или знакомый наворотил чего. Договорились о встрече. Принял винчестер (привод битый, USB-порты в руинах). Дома обнаружил, что ось жива, всё отлично, как и месяц с мелочью назад. Проверка на вирусы дала отрицательный результат. Заподозрил проблемы с мамкой. Отдал винчестер, предложив осмотреть компьютер знакомого лично. Тот отказался: мол, фиг с ним, куплю новое железо, давно обновлять пора. Пожелав друг другу удачи, попрощались.

На следующий день случился третий, самый содержательный разговор, поставивший точку во всей эпопее.

— Не мог бы ты сказать, почём нынче винчестеры на мой разъём?

— Да, конечно. А что, старый винт так и не заработал? Я же предлагал зайти глянуть.

— Ну, он дымился.

— Что случилось?

— Я его принёс домой, думал, нужно подождать и дать отогреться, а то техника ведь с мороза. Решил ускорить процесс и взял зажигалку...

Больше я винчестерами не занимаюсь.

Коллега, профессор эникеинга, показал ADSL-модем с дохлыми конденсаторами — но не вздувшимися, а «впуклыми», со втянувшимися внутрь стенками. Я долго гадал, как такое может быть. Всё оказалось просто: клиент на нервах хорошенько потыкал в модем отвёрткой.

Все знают: Виндоус — отстой, а Билл Гейтс ни фига не умеет писать программы и не разбирается в разработке ОС. Разумеется, любой студент, скачав парочку программ, может в десять раз увеличить скорость работы системы и в двадцать — комфорт в работе.

В систему интегрирован Автокад, куча новых драйверов, удалены некоторые старые и редко используемые. Ставим, подключаем флешку — «Вставьте диск с драйвером». Молодец. Хорошая сборка. Возьми с полки пирожок.

Другая сборка. Изменён внешний вид. Установили. «Пуск → Принтеры и факсы». Здесь определённо была кнопка «Добавить принтер». Что же делать? Это у них называется «новым оформлением». А как весело консультировать по телефону пользователя со столь чудесно переработанным интерфейсом! Живу и радуюсь.

Наша районная поликлиника сделала свой сайт с действительно полезной функцией: записью к врачу прямо через интернет. Выбираешь врача, дату и время, система формирует файл, который содержит номерок. Печатаешь его и идешь к врачу.

На днях мой дедушка решил воспользоваться новинкой, но неудачно: по его словам, получался пустой файл. Я был занят, но тут еще соседи удивили: пожаловались, что номерок какой-то странный у них печатается, на английском и с кучей странных слов.

Решил разобраться. Запустил Firefox, заполнил форму на сайте, нажал «распечатать» — появилось окошко загрузки файла-скрипта, который эту форму обрабатывает. Вспомнил свою работу в QA-отделе. Вместо выполнения операции получаем загрузку файла вместо его запуска? Открыл исходник страницы... Всё ясно. Разработчики делали сайт под Эксплорер, использованный метод в других браузерах закономерно косячит. Запускаю IE — система формирует нормальный текстовый файл с номерком. Я-то разобрался, но жалко тех людей, кто не смог воспользоваться современными технологиями из-за лени программистов.

Вернулся приятель из армии. Была у него девушка, ждала его. Как вернулся, проксю ему дала, чтобы в полный инет лазил, а не только локальной областной сетью довольствовался. Ну, он на радостях обнаглел за несколько недель: стал с её же прокси на сайты знакомств лазить и девок левых совращать. При мне гордо шлёт ей в аську: «Дай IP». Я удивляюсь: «Девушка знает, что такое IP?» — «Да я её так прокачал! Да она кого угодно за пояс заткнёт!..»

Вскоре настала логичная концовка. Девушка посмотрела логи прокси-сервера и то ли завела левую анкету для знакомства с героем, то ли ей хватило самого факта, но был мой приятель подвергнут жуткой пытке и истерике. С места событий:

— Как она узнала, сам никак не пойму...

— Ну, ты её прокачал, наверное, хорошо!

Обильно залитый канцелярской «замазкой» сканирующий модуль? Отрезанная ножницами чека от картриджа? Галстук, зажёванный шредером? Банально. При наличии определённой фантазии и творческой мысли можно показать ещё немало фокусов.

Сегодняшний фокусник умудрился меня поразить. На это шоу вполне можно было бы продавать билеты внутри компании и развешивать красочные афиши, причём аншлаг, думаю, был бы. Жалко, предпринимательской жилки у героя шоу не оказалось, да и фокус не удался.

Фокусник пытался отсканировать свой паспорт через устройство автоподачи МФУ.

Разумеется, паспорт намертво застрял в щели. Нео-Гудини же, пылая священным гневом на тему того, какую ненадёжную технику закупают для работы, позвонил в техотдел с просьбой срочно прийти и разобраться. Пришли, аккуратно вытащили документ. Дальнейший монолог достоин уважения:

— Совершенно не ясно, что паспорт нужно сканировать только со стекла! Дайте, наконец, инструкцию! А на автоподатчике прямо написано: «Положите документ лицевой стороной вверх».

И не поспоришь ведь. Паспорт — документ? Документ. Ждём нового шоу.

Предыдущий провайдер окончательно добил. С сайта убрал номера техподдержки и повесил новость: отныне все проблемы со связью обсуждаются на форуме в специальной ветке. Уже с нового подключения я попытался зайти на форум, чтобы найти одного человека — так что же вы думаете? Доступ к форуму с внешних IP закрыт!

IT-отдел госучреждения. Устроили на работу при помощи родственных связей «специалиста по сложному ремонту». Надо было переложить витуху между кабинетами, предварительно вытащив старую. Кабель проходит через отверстие в стене. Задача специалиста — обрезать коннектор.

— %name%! Режь коннектор, как обрежешь — кричи, я буду тянуть.

— Тяни!

Не тянется. Иду в соседний кабинет, смотрю: витухи не видно. В отверстии виднеется застрявший в стене коннектор. Молча достаю гвоздь, молоток, вручаю «специалисту» и отправляюсь курить.