Сливной бачок унитаза, говорите?

А какой именно?

Есть конструкции, основанные на использовании клапана: с помощью системы рычагов поднимается тарелка клапана, вода быстро сливается, поток воды удерживает клапан в открытом положении, когда он иссякает — клапан закрывается и система вновь готова к набору воды.

Есть конструкции, основанные на использовании сифона: в них рычаг опускает трубку сифона в воду до перелива, после чего вода сливается через него до опустошения бачка.

Причём конструкция первого типа может быть изготовлена из материалов наподобие чугуна, так как там нечему гнуться, а вот конструкция второго типа предполагает наличие резиновых или пластиковых изделий. Скорость слива зависит от диаметра сливного отверстия, сопротивления трубопровода, объёма жидкости, и так далее и тому подобное.

Также может быть использован вариант типа «опрокидывающееся ведёрко» — со своими нюансами и особенностями работы.

И это не говоря о разнообразии конструкций поплавкового механизма и впускного клапана.

В общем, не такое это простое дело — унитазный бачок. Доказательство этому — обилие сломанных, протекающих, не набирающихся бачков, которые никто не может починить.

Да, там нет электроники, электромагнитных клапанов и систем наддува — но, честное слово, лучше бы были: иной раз перепаять транзистор или обновить прошивку куда проще, чем правильно изогнуть проволочку с поплавком, чтобы клапан срабатывал точно когда требуется, а не как попало.

Те, кто считает, что механика всегда проще электроники — просто никогда не пытались чинить «тянущий» лентопротяжный механизм магнитофонов или спешащие механические часы.

Можно сказать, что я побывал на всех берегах проблемы интерфейсов.

Будучи инженером, сам разрабатывал механизмы и системы управления ими, где и познакомился впервые с эргономикой. На стезе админа опять же приходилось прикручивать кнопочки для пользователей к своим полезняшкам. Теперь со стороны дизайнера занимаюсь проблемами оформления. Мне прекрасно известно, насколько сложно сделать удобный, без излишеств, понятный даже идиоту, с защитой от того же идиота, надёжный и красивый интерфейс, будь то рычаг или виртуальные кнопочки.

И в общем-то могу констатировать, что шагающая по планете плиточная и минималистская тенденция не имеет ничего общего с эргономикой. Все эти новомодные плиточки и бледно-сереньким-по-кипельно-белому рисуются отнюдь не с благословения специалистов по эргономике и даже нормальных дизайнеров. Они не влезают даже в минимальные понятия о типографике или инфографике. Это просто тренд, тупой пошлый тренд.

Я очень-очень редко видел сайты и программы, где всё нарисовано тонким шрифтом и парой линий, практически вот тем самым «сереньким по белому», но как! Всё понятно, чётко, классно, оргазмично! Сразу ясно, что работал настоящий мастер своего дела, очень хочется у такого поучиться. Но ведь… это капля в море, всё заполонили тупые подражатели, которые не понимают, что самое сложное — это красивый и функциональный минимализм. Вот у таких и пропадают красные кнопочки и превращаются в бесполезные кружочки.

И поймите меня правильно, я не против новых горизонтов, я против «коекакерства». Да, я тот самый человек, который не желает селфи, а желает на Марс, и не в один конец, а на каникулы. И не нужно тыкать меня носом в разработку контроллера и программ для этого коптера, лично я это могу. И сконструировать коптер, и рассчитать детали на нагрузку, построить электронику, запрограммировать и самому изготовить. И ещё очень много чего умею. А вы? Что умеете вы? Вот когда каждый сможет сделать это на досуге, будет иметь знания, хотя бы сравнимые с моими, вот тогда и поговорим о Марсе.

Ну вот обидно до детских слёз, от новой винды я ожидал трёхмерного рабочего стола, а получил а-ля 3.11… Честно говоря, так и хочется под всем этим подписать «а король-то голый!»

Ну неужели опять всё самому? Ну не хватает на всё человеческой жизни. Мне бы бессмертие и маятник Гермионы.

«Масонско-опенсорсную мини-ложу», как ни странно, можно понять.

Тактику Неуловимого Джо ещё никто не отменял. Внимание злоумышленников к тому или иному программному продукту определяется не платностью-бесплатностью, не открытостью-закрытостью и даже не дырявостью-защищённостью. Важна не результативность усилий по взлому, а именно внимание. Только одним оно определяется — распространённостью.

Не верите? Прикиньте, где больше дыр — в Android или в Haiku? Кончено, в Haiku, в его-то альфа-стадии. Но этот продукт злоумышленникам абсолютно не интересен, и не будет, если его не популяризировать. И естественно, некоторые любители подобной экзотики действуют (точнее, бездействуют) таким образом, чтобы предмет их интереса не стал распространённым никогда. Так рождается security by unpopularity — младший брат security by obscurity.

И, может быть, в этом что-то есть.

Зря тот программист щёлкал баги резинкой от трусов. Точнее, зря щёлкал все без разбора, а не выборочно.

Любой ученый скажет: нет полезных или вредных явлений. Есть находящиеся на своих местах и не на своих. Помните из детского стишка? «Оставайся только в печке, в старой лампе и на свечке». Так и хочется добавить: и в двигателе пожарной машины — помогай, товарищ огонь, бороться с самим собой в неположенных местах. Или часто приводимый пример: динатронный эффект вреден в тетроде, но полезен в ФЭУ. И так далее.

Фастфуд — хорошо? Если есть, плохо. Если использовать заведения в качестве туалетов — хорошо. Об этом даже написана песня.

Неумение пользоваться интернетом — хорошо? Для вашей бабушки — плохо: она постоянно донимает вопросами вас вместо того, чтобы найти самостоятельно. Для бабок-сплетниц у подъезда — хорошо: представляете, если бы они о вас ещё и в сети сплетничали?

Радиостанция «Шансон» — хорошо? Дома, на работе, в маршрутке — плохо: достанет! Но и из неё можно извлечь пользу. Музыку в универсамах подбирают психологи — такую, чтобы покупатель купил что-нибудь за пределами заранее составленного им списка. Для этого выбирают композиции, не отвлекающие на слова — либо без таковых вообще, либо на незнакомом большинству посетителей языке. Но магазин действует в своих интересах, а покупатель может в своих. Надеть перед входом в магазин наушники, включить «Шансон» — и будет куплено только то, что вы планировали.

Ну, а теперь — о багах. Как извлечь из них пользу, я ещё не придумал, но после того, как вопрос поднят, кто-нибудь придумает обязательно. Зато давно известен способ извлечения пользы из костылей.

Нашим женщинам на кухне приходится несладко. Реклама кричит: «Женщина — не посудомойка». Сами представительницы прекрасного пола вторят: «Я весь день ни разу не присела», «Я у плиты стояла». А может, основная причина их неудобств в том и состоит, что надо работать стоя? Сделаем на кухне плиту и мойку пониже, чтобы ими можно было пользоваться сидя. Тогда готовить и мыть посуду согласимся даже мы, мужчины. Но тогда всё это оборудование придётся снабжать дверцами, чтобы дети не могли открыть воду или газ. Всё равно дешевле посудомоечной машины, конечно, но можно же ещё проще. Высокий стул! Но это же патч, костыль к уже имеющемуся! Однако ж, являющийся самым эффективным решением.

Или другой пример. У меня при длительной ходьбе болят ноги и спина. Можно потратить средства, время на лечение, эффективность которого будет неизвестна. А чтобы эти средства накопить, придётся или обделять семью, или дополнительно пахать как лошадь, что на здоровье скажется только хуже. Я выбрал более простой и выгодный путь: купил самокат, который в шутку так и называю — костылём. И теперь прихожу с длительных прогулок не уставшим.

Такие полезные костыли называются ретрофитами. Они эффективны не всегда, но часто. Запомните это название, пригодится!

Скупой платит дважды? В подавляющем большинстве случаев — да. Это случаи среднестатистического режима эксплуатации — не слишком бережного, но и не слишком небрежного. А таких случаев и есть подавляющее большинство.

Но, помимо середины, есть и два экстремума. Первый хорошо описывается анекдотом: «Я девушка вспыльчивая, поэтому у меня дешёвый телефон и одноразовая посуда». У героини этого анекдота дорогие вещи не будут долговечнее дешёвых. Если телефоном в незащищённом исполнении сгоряча швырнуть об стену, результата следует ждать одинакового вне зависимости от цены аппарата. Более того, к дорогому телефону и запчасти дороже.

Второй экстремум — дрожание и сдувание пылинок. В этом режиме даже дешёвые вещи служат долго; случается даже, что не проявляют себя ахиллесовы пяты, преднамеренно заложенные производителем. Тут действует правило «зачем платить больше». «Ашанбайк», который эксплуатируют исключительно в черепашьем режиме («born to crawl»), копеечная цифромыльница, которую носят под одеждой, дабы не подвергать влиянию жары и холода, извлекают лишь на время использования и никогда не роняют, довольно хлипкий ноутбук, не подвергаемый толчкам благодаря использованию только в стационарном режиме, — я своими глазами видел, как всё это служит лет по десять без ремонта или с редким минимальным наколенным ремонтом (скорее, плановым ТО). Не всегда, но довольно часто.

А во всех остальных случаях — да, скупой платит дважды.

Иметь доступ к файловой системе телефона опасно. Даже только на чтение, а на запись — и подавно. Вдруг что-нибудь не так сделаешь — и кирпич.

Самому чинить любую технику опасно. Вдруг что-нибудь не так сделаешь — и пожар (или током убьёт).

Самому работать инструментом опасно. Вдруг что-нибудь не так сделаешь — и травма. А электроинструментом ещё опаснее: руку отрезать может.

А уж от домашнего компьютера пароль администратора (рута) должен знать только суперпрофессионал из «компьютерной помощи», но никак не хозяин. Что вы, хозяин там может такое напортачить, таких вирусов нахвататься!

Вообще всё-всё самому опасно. Всем должны заниматься профессионалы — они уж точно никогда не так не сделают. И с этим вроде бы можно бесконечно соглашаться, пока…

Пока не начинается двоемыслие. Пока те же самые люди, боящиеся своими руками починить какой-нибудь удлинитель, не начинают утверждать, что любая кухарка, окончившая полугодичные курсы, способна управлять огромным железным ящиком весом в тонну и мощностью в сто киловатт, обгоняющим гепарда и грозящим превратиться в страшный таран, стоит задуматься на долю секунды. Вот этот чудовищный предмет можно доверить кухарке, а отвёртку с паяльником — что вы, что вы, только профессионалу!

Может, наоборот? Я для себя решил, что так. Ведь какими бы страшными ни были опасности при любом домашнем ремонте, их можно предотвратить, просто досконально изучив матчасть. Навыка же сверхбыстрого принятия решений для этого не требуется.

А перемещаться в пространстве — вот тут я лучше профессионалам заплачу. Ну-ка, где мой проездной?

Бродил не раз среди исторических достопримечательностей. Нотр-Дам, Парфенон, египетские пирамиды. Всё это стоит уже не одну тысячу лет. Первой мыслью было, что умели раньше люди строить на века, а сейчас не умеют. Хрущёвки вон и полвека с трудом простояли.

А вот вторая мысль была реалистичнее: строили всегда как умели и как хотели, а до наших дней дошло то, что дошло. И тут осенило. А как надо строить, чтоб на века? Вот пирамида. Устойчивей некуда. Её можно было и целиком из песочка насыпать. Или навалить тёплой и мягкой субстанции в тех же габаритах. И ничего — стояло бы совсем как живое. Вот Парфенон — крыша на подпорках, политкорректно именуемых колоннами. Нотр-Дам тоже весь в подпорках и костылях, именуемых контрфорсами. Мда. А вот модульные универсальные решения типа хрущоб разваливаются на глазах.

Вывод для программистов довольно мрачный. Вы можете писать красивые модульные и универсальные решения, но в веках будут жить и достанутся потомкам только бесформенные кучи дерьма и икебаны из костылей…

«Понимаешь, текстовый интерфейс — это скука и мрак, а графический — яркий, цветной».

«Понимаешь, графический интерфейс пёстр и быстро утомляет, а текстовый скромен, строг».

Оба вы грамотеи. Я вам приведу десятки примеров цветного текстового интерфейса, начиная от старого доброго телетекста, как и десятки примеров монохромного графического интерфейса, от Alto до любого современного устройства на E Ink, и научу отключать цвет в iOS 8 и Android 5.0. Когда ж вы поймёте, что «текстовый/графический» и «монохромный/цветной» — это две параллельных, независимых друг от друга характеристики?

Однажды, сейчас даже не вспомню в каком году, решил я поставить легендарную Elite на P166MMX. Нашёл я тогда только Elite Plus, но это детали, а они не так важны. А важно то, что игра, получив в распоряжение ресурсы такого компьютера, стала некорректно работать, а если быть точнее — стала настолько сверхбыстрой, что в неё было невозможно играть. Пришлось программно уменьшать ресурсы компьютера для нормальной работы.

В дальнейшем я так же запускал старые любимые игры на всё более современных компах. Некоторые корректно работали, многие не могли поверить, что памяти может быть больше 32 МБ, а разрешение экрана может превышать 800×600. В любом случае, для большинства таких игр приходилось занижать исходные характеристики до тех, которые они были в состоянии переварить.

Затем вспомнился эпизод «Хауса», где герой серии, который был гением, принимал сироп от кашля, имеющий явно выраженный седативный эффект и угнетающий мозговую активность. А делал он это для того, чтобы жить с любимой девушкой, которая была очень милая, добрая, красивая и очень-очень ему нравилась, но интеллектом не блистала. И в обычном состоянии этот герой не мог выслушивать её глупости.

Так что не расстраивайтесь, что одиноки: судя по проведённому эксперименту, у вас отлично получилось занизить исходные характеристики до требуемых многими мужчинами. А вот если вас беспокоит, что многие мужчины ноют про недостаток «идеальных женщин», то просто нужно знать, что многие — это ещё не все. Удачи!

Жил да был себе бородатый программер. Всё его устраивало в этой жизни — заказы есть, что ещё нужно? Кстати, программер тот не курил и не пил — у нас же сказка о хорошем и мудром программере, верно?

И вот однажды тёмной-тёмной ночью наш программер тихонечко сидел и щёлкал баги резинкой от трусов, и тут попадается ему золотая бага и молвит человеческим голосом:

— Не щёлкай меня резинкой от трусов, о мудрый программер, выполню тебе взамен два желания!

Наш программер подумал-подумал, да и говорит:

— Создай мне новый исходник с бесконечным циклом желаний, и пусть вызывается он по моему желанию.

— А не жирно ли, о мудрый программер?

Наш бородатый программер натягивает резинку от трусов…

— Сделано, о мудрый программер!

И тут наш мудрый программер без размышлений щёлкнул резинкой от трусов золотую багу, ибо не годится им в коде водиться.