Что больше всего меня убивает в работе админом, так это ответ на вопрос «Что у вас не работает?». Варианты ответа по популярности:

1. Компьютер.

2. Картинка.

3. Всё!

4. А что в нем может не работать?

На 10% моих рекомендаций по работе с компьютером они обращают внимание.

30% забывают сразу же после того, как их выслушали.

40% пользователей не могут решить вопрос, через какой принтер печатать (при том, что он всего один).

На 60% вопросов они отвечают «сейчас объясню, а то ты не знаешь».

И, наконец, на 100% они уверены в том, что кофе, пролитый на клавиатуру, ей не повредит.

Еду сегодня в метро, доделываю маленький проектик по работе. В совершенно отрешённом состоянии проглядываю сотни строчек плюсового кода. Внезапно до меня доносится обрывок разговора девочки-блондинки и такой же подруги: «Смотри, мальчик в контакте сидит!»

Я боюсь даже думать, для чего, кроме «Вконтакта», наша светло-золотая молодёжь использует ноуты...

Звонит потенциальный клиент. Он уже получил от нас анализ сайта и коммерческое предложение, а теперь разносит в пух и прах всё ему высланное:

«Мне не нужен был анализ сайта, мне нужна была только стоимость по его продвижению. И мне не нужно коммерческое, а нужна стоимость переделки сайта! Я пришёл к вам потому, что мне понравился ваш сайт. Хотя ваше портфолио мне не понравилось, оно никуда не годится».

И добивает менеджера фразой:

«Я вообще ничего не хочу знать! Я пришёл в студию, как к доктору: сел и доверился. Вы профессионалы и знаете, что делаете».

Вот сидим мы и думаем: то ли похвалил, то ли обругал...

Дал объявление в газету: «Установка Windows и т. п.» Юзвери звонят, я хожу и эникею помаленьку.

Поступает заявка — как всегда, что-то не работает. Прихожу, включаю больного — не включается монитор, а сам системник жужжит. Попереставлял кабель в разные разъёмы видеокарты — нет эффекта. Разбираю корпус, чтобы вытащить видеокарточку, и, пожалуй, первый раз знакомлю системник с трубой пылесоса. Собираю конструктор, втыкаю монитор во встроенное видео — вуаля, пошла загрузка винды.

Но это ещё полбеды. Из разговора с клиентом выясняется, что не работают USB-выходы на материнке. Потыкал флешку — действительно не работают. Кондёры не вздулись. Недолго думая, говорю клиентам, что нужно ставить новую материнку. Бегу в магазин, покупаю плату, устанавливаю, заряжаю софтом и дровами. Со спокойной душой забираю с собой неисправную мамку, чтобы показать другу-железячнику — клиенты не возражают. На следующий день друг звонит мне и смеётся: «Макс, ты идиот, ты не включил USB в биосе!»

Вот так я развёл людей на новую материнку. Отсюда мораль: прежде чем винить железо, сначала распрями руки!

Недавно пересматривал всех «Терминаторов» и в третьей части нашёл киноляп. В самом начале, когда T-X только достала машину, она звонит по мобильнику на некий модемный пул. Слышен знакомый каждому звук коннекта и шипение передаваемых данных. На следующих кадрах глазами T-X видим, как быстро загружаются картинки и какие-то анкеты из базы данных — десятки картинок с описаниями...

Во-первых, я, как связист, экспериментировавший с коллегами по работе с GSM-шлюзами и читавший форумы по этому вопросу, знаю, что по GSM-звонку, в отличие от обычного телефонного звонка, установить модемное соединение почти нереально. Операторы искусственно режут частоту установления коннекта модема или факса, чтобы клиент покупал эту услугу за отдельные деньги. Во-вторых, если эта услуга подключена, то модемный коннект идёт не просто в голосовом тракте — сигнализация транслируется в каком-то отдельном канале, что позволяет избежать ошибок. В-третьих, эти самые ошибки почти неизбежны, даже если оператор не режет частоту и соединение удаётся установить: в отличие от обычной телефонии при GSM-звонке голос нещадно сжимают, в результате чего и тоны сигнализации, и DTMF-сигналы с клавиатуры в тональном наборе до того конца доходят в грязном виде, с дребезгом.

Так вот, если верить ребятам с форума, при таком раскладе скорость передачи данных не должна превышать 1–2 кбит/с из-за многочисленных ошибок и сильного сжатия, даже если удалось дозвониться и начать что-то передавать. А ведь T-X в фильме использовала не модемную электронику, а шипела исходящими данными через микрофон мобильника, да и шум машин мешал — она ведь за рулём была. Но даже на максимальной для обычного модема скорости — 56 кбит/с — не вышло бы так быстро загрузить кучу картинок и текста, как показано в фильме.

Так-то, киношники, учите матчасть!

Есть у меня ноутбук, который очень резво жрёт биосовую батарейку. Поменяешь — через месяц опять при выключении начинает часы и настройки сбрасывать. Меня это задолбало, и я решил проблему, попросту перестав его выключать. Захлопываю крышку — компьютер засыпает.

Настало время почистить вентилятор на процессоре. Я отправил ноут в спячку и начал его разбирать. Снял заднюю крышку, отсоединил кулер, открутил радиатор. Чищу и понимаю, что ощущаю себя настоящим хирургом — передо мной вскрытый спящий пациент, в котором пульсирует жизнь. И не дай бог задеть какой-нибудь жизненно важный орган — последствия будут необратимыми!

Пациент операцию перенёс хорошо, без последствий, и при пробуждении радостно, тихо-тихо заурчал чистым кулером.

Есть у меня на работе старенький МФУшник — Xerox WorkCentre 312. Не то чтобы уж совсем пенсионер, но с учётом режима эксплуатации выглядит он лет на 15–20 и работает так же.

Недавно начал принтер гадить на листы. На листах оставались не просто чёрные полосы, но отваливающиеся куски тонера. Скрепя сердце, я достал из закромов новенький драм-картридж, который берёг на самый чёрный день. Воткнул — печатает чисто, ровно, прям загляденье. Перекрестил я МФУ и пошел по своим делам.

Через пару дней вылавливают меня женщины из того кабинета и слезно просят посмотреть — шайтан-машина, дескать, в неадеквате. Захожу, наблюдаю моргание красной лампочки (прям как на часовом механизме бомбы), несколько листов, на треть сверху покрытых непонятными кракозябрами, и характерную надпись на дисплейчике МФУ: «Drum warning». Ну, думаю, подошёл срок — сдох старикан. Тётеньки говорят, что не всегда он такие листочки печатает — каждый второй выходит нормальным.

Для начала достаю драм-картридж — вроде он, вроде новый. Пробую погуглить: вдруг ещё варианты есть у этой ошибки? Нет, везде написано о том, что пора покупать новый картридж. Не считая того, что ещё одного запасного барабана нет, меня гложет страшная обида — как так? Новый картридж, мухи не топтались, и менять?!

Осматриваю нутро МФУшки: пыль, россыпи тонера, следы геройских смертей теплолюбивых насекомых. Наверняка, думаю, какой контакт присыпало и глюк пошел. Принялся все это хозяйство чистить. Пылесоса для тонера нет, но есть тряпочка, в девичестве бывшая наволочкой. Минут двадцать вытираю все внутри; грязь до конца не исчезла, но объём значительно уменьшился. Вставляю все вытащенное обратно в корпус, включаю — опять мигание лампочки и характерная надпись. Стопроцентный железный глюк. Если самому разбираться, неизвестно, сколько времени потеряю.

Стою, думаю, как быть? Обвинить меня, конечно, не обвинят, но другой похожий агрегат стоит у меня в кабинете. Отдавать его я не хочу, да и гостей по пять штук в пять минут мне тоже не надо. А новый когда еще купят...

В процессе мыслительной деятельности ползаю по меню МФУ. Натыкаюсь на пунктик «Maintenance (System)». Захожу и вижу подпункт «New drum». Нажимаю. Вылезает вопрос «New drum unit?» и два варианта ответа: «1: Yes» и «2: No». Недолго думая, нажимаю единичку. Вуаля! Красная лампочка прекращает моргать, сообщение об ошибке пропадает.

Оказывается, такая фигня происходила после каждых 15 тысяч напечатанных листов. Продвинутая тётечка, работавшая тут раньше, без шума и пыли производила эту манипуляцию, не привлекая ничьего внимания.

Да уж, слишком мы привыкли к умной технике, которая не может обмануть, но может заглючить. И совсем отвыкли от простой и надёжной, которая просто ждёт, когда ей скажут: «Всё ОК. Работай дальше!»

А вы заметили, что айтишничество — вполне сформированная религия? В ней присутствуют все классические элементы:

— Созданная из ничего в программируемая вычислительная машина на телефонных реле, ознаменовавшая переход от докомпьютерной эры к нашей эре;

— Типичное воплощение рая (KDE, OS X — на выбор) и семи кругов ада (Windows 95);

— Святой Линус и лукавый Гейтс;

— Великое множество великомучеников, пострадавших от неверных;

— Культ шаманства и пляски с бубном, чудо воскресения;

— Пиво для причастия и эмблемка вай-фая для храмов;

— Древние манускрипты с ветхим заветом (COM) и новым заветом (USB), объединяющие верующих.

В связи с этим предлагаю:

1. Среди неверующих неустанно распостранять агитинформацию об одушевленности техники и ее страданиях от перегрева, побоев и пыток;

2. Среди верующих упрочить веру в святых Контрола, Альта и пресвятого Делита; всему миру заявить о принадлежности к великому культу айтишничества путем записи в графе «религия» при переписи населения;

3. Всем несущим Знание (сисадминам, программистам и причастным), у которых есть подшефный персонал, заочно присвоить звание почетных педагогов с правом ведения семинаров на тему «Остановившиеся звезды: конец света» или «Муки моральные взамен мук физических, или почему не стоит бить системник».

И да пребудут с нами байты!

В нашей компании для разных нужд применяются виртуальные машины. Коллега создал набор программ, облегчающих работу с этими машинами. Была устроена презентация новшества для руководства и заинтересованных лиц.

Представьте: пафосный конференц-зал, большой экран, в первом ряду высокое руководство, партнёры, гости; сзади толпа сотрудников. Коллега говорит вступительные слова, открывает во весь экран виртуальную машину и запускает под ней что-то из своих разработок.

Пауза. Запущенная программа выдаёт сообщение об ошибке и захлопывается. Через несколько секунд виртуальная машина подвисает и тоже закрывается. Ещё несколько секунд консоль управления этими машинами застревает намертво. Бедный сотрудник пытается реанимировать консоль, но на экран массово выпадают уведомления об ошибках разного калибра. В конце концов основная ОС перестаёт отвечать на устройства ввода, жужжит диском и вываливается в синий экран.

В конференц-зале — продолжительная немая сцена. Наконец виновник торжества с энтузиазмом произносит:

— Ну, отрицательный результат — тоже результат!

Программил я несколько лет назад в фирме, занимавшейся выпуском приборов с хитрыми датчиками. В одно прекрасное утро главный инженер поставил задачу реализовать в ПО поддержку нескольких датчиков на одном COM-порту. На первый взгляд всё было просто:

1) устанавливаем бит чётности в настройках порта в 1;

2) пишем в порт адрес нужного датчика;

3) устанавливаем бит чётности в настройках порта в 0;

4) пишем в порт команду;

5) читаем ответ.

Пишу (очистки буферов и очереди после операции записи в порт, все как положено), компилирую, несу в соседнее здание на флешке инженеру, запускаю на его древнем ноуте с COM-портом — всё работает! Несу датчик к себе, запускаю на своей мощной машине — облом!

Вставляю в код проверки результата каждой функции, запускаю, все функции отрабатывают правильно, но датчик молчит. Меняю порты, датчики, провода, машины — везде облом, кроме одного убитого ноутбука.

Иду к инженеру в соседнее здание, прошу осциллограф. Получаю отказ: «Это единственный осциллограф с памятью, он мне тут нужен». Не беда! Приношу версию программы с максимально подробным ведением логов, цепляюсь осциллографом на вход микрухи датчика, запускаю, медитирую... Порт открывается, бит чётности становится в 1, идёт адрес, идёт команда, порт закрывается. В логах все солнечно: судя по ним, бит чётности перед отправкой команды таки 0, а вот судя по осциллографу — 1. Естественно, датчик команду не воспринимает. Я больше верю осциллографу. Спрашиваю у гугла, форумов и знакомых спецов — ответа нет.

Нервы, психологическое давление со стороны инженера, ожидание Нового года на работе... На третий воскуривания даташита Super-IO-чипа, установленного на «волшебном» ноутбуке, всё становится ясно. Микруха на моей и других новых мамках по каким-то причинам не успевает переключить чётность, а на древнем ноуте успевает благодаря врожденной тормознутости последнего. Загадочным образом при этом API на обеих машинах сообщает, что все переключилось. Вставляю в код задержку в 1 мс — датчик радостно мигает индикаторами на любых компах!

Читайте мануалы. В них сила.