Множество историй повествует о бравых линуксоидах, которые могут решить любые проблемы и косо смотрят на винду. Как-то мне довелось работать с одним таким. Парень постоянно сыпал умными фразами и названиями демонов, из дому не выходил без пары дисков с Убунтой, разворачивал по пять виртуальных серверов на одной физической машине. Вместе с тем он не мог найти даже дров на звуковую под винду — всё, что касалось популярной ОС, его пугало, и работать он с ней не хотел ни в какую.

Знаете, чем дело кончилось? Уволили парня: не справлялся с работой. На предприятии линуксов было раз-два и обчёлся: его комп и пара серверов, а на винде бегала добрая сотня машин.

Был я тогда ещё совсем зелёным. Мучился с сетевым доступом к одной машинке. Машинка жила в домене, но по сети к себе наотрез отказывалась кого-либо пускать, включая админов. Через пару часов войны, когда было разрешено всё и вся, полез я в раздел «Службы» и начал сравнивать запущенные службы здоровой машины со списком служб больной. Пал мой взгляд на службу Netlogon — вообще отключена. Почитал, покурил, понял, что без неё никак, и пошёл запускать. А эта зараза мне выдаёт:

Служба «Сетевой вход в систему» была запущена и затем остановлена. Некоторые службы автоматически останавливаются, если им нечего делать...

Неприкрытая наглость и лень операционки повергли меня в ярость. К утру я нашёл, конечно, бессовестный вредительский код, который эту службу останавливал, но осадок от того, что системе было «нечего делать», остался у меня надолго.

2000 год. Санитарно-эпидемиологическое учреждение в сибирском городе-миллионнике. Работаю «компьютерщиком». Сотрудница одного отдела очень не любит выключать комп через стандартное меню «Пуск → Завершение работы», вместо этого нажимая кнопку питания. Конечно же, Windows 98 периодически этого не выдерживает и слетает. Но тётеньку это не сильно беспокоит: ведь есть доблестный компьютерщик, который явится, аки принц на белом коне, и всё исправит. Увещевания не помогают.

После шестой переустановки терпение не выдерживает. Прихожу домой, включаю на компе запись звука, зажимаю нос и... На следующий день подменяю звуковой файл, который запускает винда при загрузке.

Уважаемая Елена Леонидовна!

Вас приветствует компания Майкрософт и лично Билл Гейтс.

По информации, предоставленной операционной системой, вы неправильно завершаете работу. Высока вероятность, что в ближайшее время вам придётся приобретать новую копию операционной системы Windows и новый компьютер в связи с их поломкой. В случае повторения подобной ситуации мы направим вашему руководству подробную информацию о ваших действиях.

Помогло.

Все знают: Виндоус — отстой, а Билл Гейтс ни фига не умеет писать программы и не разбирается в разработке ОС. Разумеется, любой студент, скачав парочку программ, может в десять раз увеличить скорость работы системы и в двадцать — комфорт в работе.

В систему интегрирован Автокад, куча новых драйверов, удалены некоторые старые и редко используемые. Ставим, подключаем флешку — «Вставьте диск с драйвером». Молодец. Хорошая сборка. Возьми с полки пирожок.

Другая сборка. Изменён внешний вид. Установили. «Пуск → Принтеры и факсы». Здесь определённо была кнопка «Добавить принтер». Что же делать? Это у них называется «новым оформлением». А как весело консультировать по телефону пользователя со столь чудесно переработанным интерфейсом! Живу и радуюсь.

У моего безусловного мощного компьютера есть существенный недостаток: очень низкая чувствительность к сигналу микрофонного входа на встроенной звуковой плате. Для решения проблемы я менял и микрофоны, и операционные системы. Никогда не думал, что плохая звуковуха станет для меня поводом познакомиться с Убунтой, Мандривой и даже, уже из чистого мазохизма, FreeBSD (едва осилил установку — свят Гугл, свят), а также расстаться со значительной суммой на новые микрофоны, которых у меня теперь коллекция.

Что ж, покупать новую звуковуху — уже не вариант. Зато есть в наличии настольный компьютер, пара нетбуков, маршрутизатор, беспроводная клавиатура и гарнитура с микрофоном. Берём бук, подключаем его к вайфаю, ставим на него скайп (даже линуксовая версия оказалась ничего), цепляем гарнитуру. Связь отличная, но каждый раз во время звонка тянуться к буку, который в закрытом состоянии валяется где-то за столом? Цепляем к буку беспроводную клавиатуру, забиваем пару горячих клавиш для поднятия трубки и отклонения звонка. Вуаля: теперь я гамаю на декстопе под «окнами», слышу крики товарищей через нетбучные колонки, а главное, товарищи качественно слышат меня.

Конечно, это изврат, но мы же не ищем лёгких путей?

Позвали меня как-то комп починить. Описание проблемы дали такое: «Не грузится Windows, говорит, что не хватает файла keyboard.sys». Систему переустанавливали два раза. И потом ещё один раз. Нужный файл заливали на системный винт с другого компа. Всё равно винда этот файл не видит в упор.

Прихожу. Смотрю, изучаю. Действительно, файл не видно: как будто его не существует. Покурил. Открыл системник, заглянул внутрь. Пыль есть, но немного. Ради шутки вытащил планку оперативки из первого слота. Включил. Послушал матерный «бип» в свой адрес. Выключил. Вернул оперативку на место. Включил. Файл нашёлся.

А бубна у меня с собой не было.

Колл-центр. Ночная смена. У операторов админских прав нет, и схему электропитания (отключение монитора через 20 минут простоя) сменить не удаётся. Спит ли оператор, можно отследить через видеонаблюдение по отключившемуся монитору: сам оператор может просто откинуться в рабочем кресле так, что его не будет видно. По слухам, при отключении монитора вылетает и Cisco Agent, ПО для приёма звонков. Штрафов не хочется, оставаться после ночи «дорабатывать» — тоже.

Решение нашлось забавное: стандартный Windows Media Player, галочка «не включать заставку при воспроизведении» и любое видео на автоповторе. А в телефоне ставим громкость повыше — сон сбивает на раз. Profit!

Промахнувшись мышкой мимо чего-то нужного, попадаю на порнобаннер. На машине стоит двухтысячная винда, заюзанная и покоцанная насмерть, давно без обновлений и нормальных настроек: работа навалилась и придавила бетонной плитой, начисто сожрав несколько месяцев моего времени, а сын успел всласть с компом поразвлекаться. Давно надо всё переставлять, конфигурировать и настраивать по уму, антивирусник обновить, да руки не доходили.

Ну и вот, последствия, получите-распишитесь: пресловутая жопа на весь экран, SMS требует. Под ней оказался мой несохранённый кусок работы. Небольшой, но отчаянно жалко его терять. Ctrl+S не поможет: на экране остался какой-то диалог с кучей кнопок и переключателей, который я собиралась настроить, но жопа помешала.

Не так уж и опасно. Прибить бы жопный процесс в памяти... Только его имя я не знаю, а жопа, конечно, не даёт вызвать диспетчер задач, блокируя его на корню. Вспоминаю, что на DVD у меня есть нужный набор тулзовин и чистилок. Вставляю диск, но открыть его не могу: жопа всегда «on top» и заслоняет все окна, которые я вызываю. Написать вслепую вызов в командной строке я тоже не могу: не помню пути на диске. cmd.exe демонстрирует маленький чёрный кусок окна слева от жопы, в котором ничего не разглядишь.

Мысль пришла дурная и на первый взгляд нелогичная. Поскольку мощная видюха когда-то была отдана сыну, а я обхожусь слабенькой «размазанной», то разрешение экрана было небольшое: 1024×768. Видюшка с монитором держат и больше, но тогда работать неудобно. Впрочем, сейчас это мне поможет, потому что пресловутая жопа всё-таки заслонила не весь экран: по краям остались небольшие полоски рабочего стола шириной сантиметра в полтора, по которым можно щёлкнуть мышкой и вызвать окно настроек. Оно, естественно, сильно скрыто под жопой, но видимой области достаточно, чтобы кое-как сориентироваться, сменить разрешение на большее и вслепую ткнуть кнопку «ОК». Ура! Жопа уменьшилась в размерах до небольшой открытки, заняв от силы четверть рабочего стола. Дальше всё просто: вызвать нужную тулзовину с DVD, прибить жопу, сохранить работу, почистить систему и вернуть прежнее разрешение.

Интересно, что сын (уже на своём компе) тоже стал разрешение ставить не максимальное (как обычно любил), а чуть поменьше. Говорит, «на всякий пожарный».

Устанавливал я в лохматые временя Windows NT 4.0 Server. В комплекте был CD и пачка дискет. Диск в CD-ROM, первую дискету в дисковод — поехали! Комп грузится с дискеты, прожёвывает её, просит следующую. Разбивка диска, прочие манипуляции... Дошло время до перезагрузки. Вынимаю дискету, перезагружаю машину — и снова вижу приглашение о разбивке диска! Ладно, думаю, какая-то особенность новой системы. Повторяю все действия, перезагружаю — опять двадцать пять. Закрались смутные подозрения. Вынимаю диск из привода — установка идёт дальше.

Так я узнал, что бывают загрузочные CD.

Недавно произошла со мной ужасная история. После смерти очередной «икспишки», не пережившей творений начинающих программистов нашей конторы, я решил отформатить винт и наконец поставить «семёрку». По традиции решил попробовать установить свой любимый Nero 6. Чем чёрт не шутит — вдруг оживёт мастодонт? Но судьба приготовила мне удар оттуда, откуда я его ждать не мог: не подводивший меня много лет кейген вылетел с ошибкой инициализации звукового устройства.

Установка драйверов, переустановка их же, поиск дров на схожие устройства, попытки отключить само опознавание звука в незнакомой и дикой винде, — ничего не помогало. Только случайное озарение, что умная «семёрка» не подключает звук, если его некуда выводить, позволило решить эту проблему. К звуковой карте я подключил нашедшийся в ящике стола переходник с 3,5 мм на четверть дюйма, припаяв к нему конденсатор.

С тех пор я перестал любить восьмибитную музыку, бреюсь по утрам и ношу белые рубашки.