Работал как-то в компьютерном отделе. У напарника вышел из строя ЭЛТ-монитор. Поломка интересная: весь экран в цветных пятнах, а встроенный блок размагничивания не работает. Ну ладно, берёт напарник этот монитор и уносит к техникам. А их отдел на другом конце здания, да ещё нужно сначала спуститься со второго этажа на первый, потом пройти метров сорок по коридору и подняться на третий.

Через полчаса возвращается довольный с монитором, ставит его на место, включает и... снова видит цветные пятна. Лицо напарника вытягивается. С матами снимает монитор и уносит.

Через полчаса приносит снова. Включает — снова пятна. Монитор он больше снимать не стал, а сходил за инженером, который ему всё и настраивал. Тот прямо на столе размагнитил экран петлей, и пятна пропали.

Источник напасти мы нашли минут через двадцать. На поясе у напарника висела кобура для сотового телефона на магнитной застёжке. Так вот, пока он таскал монитор, магнит находился аккурат напротив экрана.

Заехал я как-то к знакомому и поведал о том, как я устраивался на работу. Разговорились — я начал вспоминать трудовое прошлое. Поскольку я занимался тем, что во всех вариациях тянул витуху и варил оптику, то по крышам набегался изрядно. Среди прочего рассказал, как мне пришлось переползать с дома на дом по узенькому парапету в дождь с бухтой витухи. Знакомый меня послушал, не впечатлился и сам рассказал историю о том, как в начале девяностых тянул кабельное ТВ.

Соединяли, естественно, всё коаксиалом. Между домами кабель натягивали с помощью троса. Случилась у них однажды неприятность — между домами на расстоянии около десяти метров кабель по неведомой причине был повреждён. Я уже представил его дальнейшие действия: спустить трос, снять кабель, натянуть новый... Но я знакомого явно недооценил.

Заправившись немного горючим для смелости, он полез по тросу. Из страховки — только верный кожаный солдатский ремень, под которым он пропустил трос. Когда я представил, как человек болтается между домами на высоте тридцати метров и хладнокровно скручивает кабель, я понял — мои истории его нисколько не тронули. Вот такие у нас суровые монтажники!

Я когда-то работал админом в телекоммуникационном центре одного института. Это что-то вроде серверной, но серверов у нас было всего два, да и один из них был по совместительству моей рабочей станцией.

Руководство института пригласило священника, чтобы освятить помещения. Заходит он в нашу серверную и на моём экране воочию видит красного рогатого чёрта с вилами, прыгающего в темноте. Поп, выпучив глаза, усиливает громкость молитвы и одновременно набирает на веник побольше святой воды. Тут я понял, что зря всё-таки держу системник на столе, а его крышку под столом, и грудью встаю на защиту чуть ли не единственного в институте Pentium II MMX. Мне, к счастью, усиленный заряд святой воды не повредил.

Выпускали мы в девяносто-лохматом году программы. HASP-ключей тогда ещё не было (а сейчас уже нет), и для защиты от пиратского копирования мы применяли «ключевые» трёхдюймовые дискеты.

На дискете находилась хитрая метка, и скопировать её юзер не мог — секрет знать надо. В остальном же всё просто: пока не вставишь дискету в дисковод, программа не запустится. Вставил — работает, если, конечно, дискета не запортилась. А если флопик вдруг умирал, тут-то юзер и звонил к нам, в саппорт.

— Замените нам дискету, она испортилась.

— Хорошо, привозите, проведём экспертизу. Если дискета оригинальная и действительно испорчена — заменим. Но вообще говоря, это странно: мы используем ддля ключей дискеты фирмы %companyname% с тефлоновым покрытием и с пожизненной гарантией от производителя. Они портятся крайне редко.

— А чего её проверять? И так видно, что испорчена.

— ?!

— Да у нас тут бухгалтерша работала, сейчас уже уволилась. У неё стол шатался, так она вашу дискету под ножку подкладывала.

Работал я админом в одной конторе, в датацентрах которой водилось много разношёрстного железа. Разработка ПО дело такое — нужно тестировать на разных платформах.

Нашли мы старый сервак с Tru64. На внутренних дисках валялась куча хлама и парочка видеофайлов. Один назывался dana_92.avi и весил 90 мегабайт. «О, порнуха!» — вскрикнули хором и стали пробовать скачать его по FTP с целью... удостовериться.

Файл тянулся со скоростью 10 КБ/с. «Сильно медленно, — решили мы, — не может так быть на нашей сетке». Давай смотреть iostat, netstat и так далее. Замечаем кучу ошибок и коллизий; понимаем, что дуплекс выключен. Находим методом тыка, как в «трухе» включать дуплекс. Включаем — скорость как прорвало.

За 10 секунд приняли файл, открываем, а там... кусок из «ОСП-Студии» с Даной Борисовой!

Я обслуживаю сети быстрого питания одного большого московского холдинга. Поругался как-то с начальством — шеф объявил, что я дурак, и он не может доверять никому, кроме себя, спеца по кассам и Самого Главного Шефа. Меня это оскорбило, я разозлился, но, стиснув зубы, продолжил работать.

А не в духе шеф был потому, что в свой выходной день (суббота!) он сидел на одной из точек и чинил сдохшую кассу. Сидел он с десяти утра, даже вызвал напарника — мучали они эту кассу минимум часа четыре.

В результате выяснили, в чём была проблема (при загрузке удалялся autoexec.bat), но решить ее не могли, а просто сделали загрузку с дискетки. Мне же на всякий случай было приказано во время закрытия кассового дня (11 вечера) сидеть и смотреть, как с этой чудо-дискетки закроется касса.

Приехал. Посидел. Посмотрел. Касса не закрывается... Открыл autoexec (на сервере был бэкап). Почитал, кинул на кассу, запустил. Посмотрел, в какой момент файл удаляется. Закачал снова. Закомментил неизвестно как туда попавшую строчку, стирающую файл. Запустил — всё работает.

Звонит шеф. Первой фразой, которую он услышал от меня, была:

— Ты мне писал сегодня, что можешь доверять только себе, Самому Главному и человеку-кассе?

— Ну...

— Так вот, десять минут повозившись с кассой, я ответственно заявляю, что себе ты доверять уже не можешь!

Софтверная контора. Утро. Народ еще не подтянулся. Сижу, код строчу помаленьку — благодать. Звонит телефон. Поднимаю трубку и слышу приятный женский голос:

— Добрый день, мы у вас веники покупали, когда их можно будет забрать?

Я лихорадочно начинаю соображать: вроде софтом занимаемся, при чём тут веники? Взгляд падает на кучу винчестеров у админа на столе — вчера наш бородатый с ними долго колдовал.

— Да, какие-то лежат. Какую модель вы заказывали? Производитель, объём?

— (после минутного молчания) А что, они ещё и по объёму отличаются?

— Конечно, отличаются. Есть на 160 ГБ, есть на 320, — начинаю подробно расписывать характеристики.

— А пол-то ими можно подметать?

Вот тут суровое понимание ситуации меня и накрыло. Потом, конечно, познакомились — девушка попросила ей комп настроить.

Было дело, работал я в фирме, обслуживающей разные конторы по вопросам IT. Основная часть этих организаций находилась с нами в одном здании, так что бегать было близко — это не могло не радовать.

Так вот, был у нас один кабинетик, в котором сидели архитекторы, дамы среднего возраста. Прознали они откуда-то, что есть в компьютере память оперативная и что можно её добавить, чтобы их 3ds max шустрее работать стал. Принялись дамы клянчить апгрейд у начальства. Клянчили, видать, усердно — в один прекрасный день появился у них я с оперативкой в руках.

Начал планки вставлять в компы по очереди. Остался последний компьютер. Хозяйки нет, на экране какой-то проект в «максе» открыт. Поспрашивал — сказали, лучше подождать, пока придёт, а то мало ли что. Чтобы время не терять, открыл я крышку системника, стоявшего он на столе рядом с монитором, и стал ждать.

Не дождался — позвонили мне и дали другое задание. Ну, думаю, пойду, пока там разберусь, а тут как раз хозяйка машины придёт. Примерно через час опять звонит начальник:

— Что там у архитекторов случилось?

— Да планку памяти не поставил одну — не было за компом никого.

— Они только что звонили, просили тебя срочно к ним зайти — видимо, что-то стряслось!

— Понял. Иду.

По пути в голове кружили мысли. Что же могло произойти? Проект я не трогал, компьютер не выключал… Захожу. Тётенька, которую я ждал, тут же ринулась ко мне:

— Я же не могу работать так!!!

— А что случилось? — спросил я, думая, что её смутил открытый системник. Уже приготовился к рассказу, что ничего страшного не случится, но меня перебили:

— Я не могу работать! Мне прямо в грудь бьёт!

— Кто вам бьёт в грудь? — растерянно пробормотал я.

— Компьютер! Я рядом сажусь, и прямо чувствую, как он мне через открытую крышку аккурат в грудь метит.

Рассказ сопровождался оживлённым жестикулированием и ударами в грудную клетку. Попытки объяснить что-то были бесполезны. Я попросил её выключить компьютер, вставил память и закрыл «адскую машину». Уходя, услышал, как эта тётенька, усаживаясь за компьютер, с облегчением вздохнула и сказала коллегам: «Вот теперь не бьёт…»

Вечер. Сижу на кровати и расписываю в толстой тетради принципы работы очередного скрипта. В колонках негромко звучит инструментальная музыка, раздувая огонь вдохновения.

Дохожу до очередного момента и осознаю, что у меня в очередной раз получается монстр: для того, чтобы разобрать BB-коды и смайлы в форумном сообщении, у меня используется десятка три классов. Вздыхаю, начинаю думать о том, что никогда не избавлюсь от своей гигантомании, что вечно я леплю чудовищ и никогда не стану по-настоящему грамотным программистом...

Взгляд падает под стол. Под столом зверь: два ядра по паре гигагерц, два гигабайта оперативы, около полукиловатта на питании, три винта, с десяток внешних устройств... Зверь этот шевелит четыремя десятками процессов, выполняя около полутысячи потоков, следит за состоянием сети, контролирует температуру и работу кулеров, приглядывает за целой охапкой служб... И зачем? Чтобы играть мне музыку.

Я улыбаюсь и пишу свои каракули дальше, осознавая, что в деле нагромождения лишних сущностей я явно не одинок.

Работал я в прекрасный выходной денёк по VPN из дома на серваках. Их в офисе пять штук, все на 2003 виндах (как и домашняя машина), на все захожу по стандартному RDP.

Есть у меня дурацкая привычка: если надо при работе на одном сервере выйти на другой, я, не сворачивая терминал, в нём же открываю следующий сервак, в нём следующий... Таким образом я сидел на всех пяти серваках — один в другом открыт, как матрёшка.

Закончил свои грязные дела на серваках и решил, что можно пойти с друзьями пивка в баре дёрнуть. Попрощался с благоверной и ушел. Сижу в баре, с чувством выполненного долга потягиваю пенистый напиток. Звонит жена:

— Ты компутер не выключил, когда ушёл, выключить?

— Если хочешь — выруби.

— Хорошо.

Вечером вернулся домой, снова включил комп. Решил опять что-то по работе поделать, подключил VPN — ни один сервак не открывается и не пингуется. На работе свет за два года моей работы не выключался ни разу. Пытаюсь осознать, что могло в офисе случится — может, хаб помер, может, UPS по каким-то причинам выключился. Все это, впрочем, кажется неправдоподобным.

Тут заходит благоверная и молвит:

— Что-то сегодня компьютер выключаться не хотел, шесть раз пришлось выключать.

— ?!

— Я сначала один раз нажала «Пуск — Выключить», написала причину и нажала «ОК». Он повыключался, потом выдал окно красненькое, потом снова рабочий стол показался. И так шесть раз.

Естественно, моя душа погасила сначала пять серваков в открытых терминалах, а только затем стационарный комп. Пришлось на ночь глядя на работу идти серваки включать.