— Пятачок, нам прислали десять горшков меда, по восемь каждому!

— Но как это, Винни, по восемь каждому?!

— Не знаю как, но свои восемь я уже съел.

На пятый час написания кода на ассемблере под ATmega128 я осознал, что Винни-Пух на самом деле был очень справедливым медвежонком. Просто он был программистом и считал в шестнадцатиричной системе...

Случилось мне как-то писать сайт на двух языках: родном и английском. Английская версия понадобилась заказчику, как обычно, срочно и неожиданно. На сайте имелась таблица с перечнем всех стран мира; вспомнив, сколько времени у меня отняло вбивание географического справочника в базу, желание переводить его вручную на английский отпало моментально.

Выход я нашёл быстро: сделал дамп таблицы со странами из MySQL, загнал запрос в Google Translate, немного откорректировал перевод и скормил обратно базе. Задачу я решил за пять минут, а жалоб от заказчика на некорректность не поступало.

Наверное, автоматические погрузчики, которые ломают склады и засыпают машины начальства мусором в программировании действительно сложны — даже обычный автомат по продаже пищевых ништяков отечественные специалисты не могут настроить по-человечески!

Собственно, в соседнем здании есть как раз такой аппарат. Он ежедневно изощрённо издевается надо мной. Первый раз я купил баночку лимонада — пружинка прокрутилась, и банка, упав с нижней полки в поддон, лопнула, забрызгав внутренности агрегата.

В другой раз я покупал минералку в поллитровой пластиковой бутылке. Что, казалось бы, могло пойти не так? Бутылка выпала строго вертикально и заклинила дверцу лотка для выдачи. Мне пришлось трясти автомат минут десять, чтобы извлечь напиток.

Сегодня же я купил пряник, который, спикировав вдоль стекла, ударился о край дверцы лотка и запрыгнул на нижнюю полку. Пришлось покупать ещё и лимонад, чтобы он вытолкнул пряник.

Даже и не знаю, что ещё от этого автомата можно ожидать. Ответственному настройщику, кстати, пламенный респект — квесты с каждым разом становятся всё интереснее и интереснее.

Случилось это в далекие времена, когда у меня дома стояла роскошная машина MC-511 аж c 8088 процессором и принтером, о котором и пойдёт речь. МС-6113 с виду был совсем как живой, но совместимостью с РС не страдал — пришлось спаять кабель и перепрошить ПЗУ.

Для перепрошивки был собран программатор для БК-0010. Возникла проблема — ПЗУ было с ультрафиолетовым стиранием. Поскольку студенты в те времена были грамотные, то проблема поиска источника УФ-излучения решилась быстро — мы выкрутили ртутную лампу из фонарного столба. Внутри основного баллона есть ртутная газоразрядная лампочка, источник жёсткого ультрафиолета, который и заставляет люминофор светиться.

Потом долго смеялись — хорошо, что милиции рядом не было, а то произошёл бы такой диалог:

— Ты зачем лампочку на столбе выкручиваешь?

— Да вот, принтер перепрошить надо...

Визит в Кащенку был бы нам обеспечен.

В самом конце XX века в одном из министерств по развитию бурной деятельности произошли перемены в руководящем составе. Новый министр был из старых советских аппаратчиков — ветерана органов с двумя большими звёздами на погонах вместо пенсии отправили дослуживать в малозначимое министерство.

Новая «метла» начала с установления военного порядка: всех обязали являться на работу к 9:00, появились жёсткие требования к форме одежды. Апофеозом упорядочивания деятельности было введение еженедельного собрания, которое должно было начинаться с хорового пения национального гимна.

Организацию вещания гимна через аудиосистему конференц-зала поручили IT-отделу. Я подключил ноутбук к усилителю и выкрутил громкость на максимум, чтобы все пришедшие на собрание прониклись патриотизмом (или, как минимум, проснулись). Проект «Гимн» реализовывал я, поэтому стал единственной кандидатурой на должность диджея.

В те времена в нашем министерстве была очень популярна компьютерная игрушка «Порношашки». После каждой выигранной партии приятный женский голос поздравлял игрока, а фото барышни рядом с игровым полем менялось на более откровенное.

В тот день я припозднился и пришёл на собрание уже к последнему куплету гимна. За диджейским пультом сидел наш главный раззвездяй Шухрат; он жестами показал мне, что всё окей и гимн уже закончился. Министр начал собрание с указания на недопустимость наличия компьютерных игр на рабочих компьютерах и пообещал лично огнём и мечом пресекать все факты игрищ. Отдельно руководитель отметил игры фривольного содержания:

— Вот вы все играете в шашки с голыми бабами, а ведь это двойное преступление — в рабочее время предаваться разврату!

Министр сделал паузу, чтобы перейти к следующему пункту повестки дня. В этот момент томный женский голос на весь зал произнёс «Я тебя хочу, давай еще!» Шухрат, чтобы не заскучать, нашел в моём ноуте порношашки, запустил их и даже умудрился выиграть. Только вот отключить ноут от системы вещания он не догадался...

Работал три года админом в проектной конторе. Однажды вызванивает меня мужичок лет шестидесяти и сообщает, что расчётная программа зависла и не выводит на печать. Перегружать программу он не хочет, потому что данные вбивал несколько часов и расчёт был долгий, а нужно всего лишь распечатать полученный график.

Пришёл, посмотрел — оказывается, прога работала под терминалом, то есть винда на самой машине не зависла. Делаю принтскрин, открываю пейнт, вставляю картинку, отправляю на печать.

— Устроит?

— Ой, спасибо! То, что нужно.

Ухожу. Часа через три мужичок снова звонит:

— Слушай, а у меня мышка экран стирает!

— Наверное, система просто подвисла, вот курсор и оставляет за собой шлейф — экран не успевает отрисоваться.

— Да нет, вряд ли — курсор вообще квадратный!

Прихожу и дивлюсь: на весь экран до сих пор распахнуто окошко пейнта, а мужик возюкает ластиком по изображению.

В нашем офисе установили систему контроля времени прихода и ухода сотрудников со сканером отпечатков пальцев. Вечером возле аппарата стояли две девушки.

Первая уже в пятый раз прикладывает палец к сенсору, но машина вновь отвечает: «НЕ ОПОЗНАН». Коллега нервничает:

— Я вообще тебя в первый раз вижу! Уйди, дай я отмечусь.

На дисплее появляется надпись «РЕГИСТРАЦИЯ». «Неопознанная» девушка торжествующе восклицает:

— Понаехали тут!

Появился в нашем хостинг-центре православный клиент. В колонке новостей на сайте, в числе прочего, освящение источника для нужд ликеро-водочного завода. Звонит духовенство как-то в службу поддержки: «Что-то сайт медленно грузится». В тот самый момент сайт одного из клиентов сильно «досили», и мы отвечаем:

— Серверы одного из пользователей находятся под DDoS-атакой. Сейчас системные администраторы решают эту проблему, в течение 10 минут ситуация должна наладиться.

Тут же на православном сайте появляется новость: «На наш ресурс была предпринята атака исламскими экстремистами!»

Пока ждал супругу, осматривающую различную бытовую технику непонятного назначения, забрёл в «компутерный» отдел и слонялся по нему, думая о том, что ходить с женщиной в магазин — занятие абсолютно бесперспективное. Возле рядов с принтерами меня отловил консультант и предложил свои услуги со словами «я знаю всё». Я меланхолично пытался отвязаться от него, пытаясь не потерять в голове какую-то важную мысль, однако юноша был непреклонен. Меня задела его настойчивость, и я всё же решил указать на некоторые фундаментальные пробелы в его ИТ-знаниях.

Мой взгляд упал на ценник струйника, где среди прочего была указана разрешающая способность аппарата. Не все знают, что производители нас обманывают, указывая не количество точек на единицу площади, а точность, с которой аппарат может разбрызгивать капельки цветных чернил. Точка же формируется из многих капелек, поэтому эффективное разрешение принтера значительно ниже. Я был просто уверен, что консультант этого не знал, и спросил, что же значит надпись «NNN*MMM dpi».

Я был готов ко всему, но продавец меня удивил. С видом профессора, рассказывающего бушменам о строении солнечной системы, он заявил: «Это количество диоптрий принтера». Слов нет — я так не нервничал, даже когда сын напихал в раритетный флоповник-«лопух» 4 сидюка подряд. Немного отойдя от шока, я спросил, учился ли консультант в школе и преподавали ли ему физику — он, растерявшись, сказал, что было дело.

Пришлось провести ликбез: «Диоптрия — единица измерения оптической сили линз и к принтерам не имеет совершенно никакого отношения». Вместо благодарности продавец, отворачиваясь, бросил: «А чего вы спрашиваете, когда сами всё знаете?»

Устроился админом в проектную контору. Первое задание — поставить новый компьютер дизайнерше. Залил винду, софт, всё летает — по тем временам железо было весьма приличным.

Через пару дней дама жалуется, что фотошоп притормаживает при использовании инструмента Clone Stamp. Действительно, при попытке клонировать область изображения машина задумывается на секунду, после чего на картинке появляется странное пятно, как будто во время операции кто-то судорожно щёлкал кнопкой мыши.

Переставил фотошоп, проверил на вирусы, поменял видеокарточку и память — не помогло. Пришлось переустанавливать операционку. Заново установил фотошоп — работает отлично. Ну, думаю, бывает. Ставлю оставшийся софт, несу пользователю. Через десять минут звонит — опять то же самое! Крыша немного едет. Ставлю этот фотошоп себе — тормозит точно так же! У шефа, впрочем, работает нормально. Начинаю вспоминать весь процесс настройки компьютера по пунктам, и тут до меня доходит.

Дизайнерша просила установить ей какой-нибудь переводчик. Я тогда пользовался небольшой резидентной программкой, висевшей в трее и показывающей окошко с переводом, когда при зажатой клавише Alt курсор наводили на слово. При попытке задания в фотошопе образца для клонирования программка старательно пыталась перевести пиксели, чем повергала графический редактор в ступор.