Подрабатываю в одной маленькой конторе мастерицей на все руки по технической части. Провожу постоянные ликбезы, поэтому казусы, ляпы и курьёзы бывают нечасто — но бывают.

Однажды нашей бухгалтерше во внерабочее время потребовалось распечатать документ. Принтера у неё дома не было, но жила она этажом выше меня, поэтому далеко бегать бы не пришлось. В моей электронной почте через пару минут лежал файл без расширения — зная, что ничего, кроме обещанного вордовского документа, тётушка мне прислать не могла, я добавляю к имени «.doc», отправляю на печать, при этом интересуясь причиной пропажи трёх символов. Причин таких было три:

1) Осторожность. Бухгалтерша знала, что отображение расширений в винде можно отключить, и что заразный файл мог в самом названии иметь, к примеру, «.doc», будучи при этом вредоносным «экзешником». Меня, как добрую и внимательную «компьютерщицу», она решила уберечь от неприятностей, удалив расширение вообще.

2) Конфиденциальность. В документе содержалась важная информация, и бухгалтерше явно не хотелось делиться ей со всем миром. Она была наслышана о том, что хакеры могут проникать в компьютер и делать всё, что им заблагорассудится. Надо удалить расширение! Хакер — тоже человек, а невнимательность людям не чужда. Увидит, дескать, недоброжелатель непонятный файл, а трогать не станет — вдруг это «мышеловка»?

3) Скупердяйство. Тётушка знала, что MP3 может весить гораздо больше обычного текстового документа. Вновь она решила проявить доброту, решив сэкономить мой и без того неограниченный трафик. Убрав расширение, бухгалтерша решила тем самым обхитрить интернет и обойти маленькую пропускную способность канала.

Я прокляла свои благородные порывы. Несу познания людям, как Прометей нёс огонь, а в итоге всё сводится к поговорке: «Заставь дурака богу молиться...»

Я уж думал, что совсем свихнулся. Моя числодробилка периодически показывает, какую итерацию она сейчас считает. Запустил, понял, что надо бы немного поменять алгоритм. Нажал Ctrl+C, поправил код, снова пускаю. Пишет:

а = -1

а = -0.9

а = -0.8

а = 0.3

а = -0.7

И почему же она на 0.3 скакнула, а потом вернулась обратно на –0.7 вернулась? Опять жму Ctrl+C, снова лезу в алгоритм, всё просматриваю — не может такого быть! Я этот код долго вылизывал, нечему там ломаться. Запускаю по новой.

а = -1

а = -0.9

а = 0.6

а = -0.8

а = -0.7

а = 0.7

Такого не может быть, потому что такого не может быть никогда! Я поиском по коду смотрел — переменная меняется только в строчке «for a = -1:0.1:1».

Понял, в чём было дело, только когда появилось сообщение «запущенный в бэкграунде процесс завершён». Я случайно не прервал выполнение программы, а отправил её в фон, откуда она и посылала мне свои «приветы».

Работаю в конторе по продаже и установке систем контроля доступа. В один прекрасный день вызывает меня клиент на гарантийный ремонт. Делать нечего — инструмент взял, поехал.

Выяснилось, что у одного из контроллеров возникли проблемы со связью с сервером. Проверил сетевуху — линк моргает весело; поменял плату контроллера — ноль эмоций. Начинаю проверять сетевой кабель — вот оно! Коротит, зараза.

С собой у меня RJ-шек не было. Вызываю местного админа с целью занять у его до лучших времён парочку коннекторов, на что тот отвечает невозмутимо: «Я давно их не использую». Интересуюсь, как же он обеспечивает 150 машин локалкой и инетом?

Выяснилось, что ленивый айтишник без заморочек требовал у начальства денег на патч-корды и переходники типа «мама-мама». Пришлось и мне за неимением лучшего перебрасывать «полуфабрикатную» сеть.

Много чего я повидал в своей карьере ИТ-специалиста. Самый нелепый случай произошел со знакомым, которого я оставил у себя дома играть в Need for Speed, а сам пошел по делам.

Комп у него повис и ребутнулся — нужно было ввести логин и пароль. Товарищ, естественно, позвонил мне. Как нажать Ctrl+Alt+Del, я еще никому так долго не объяснял. Вначале он не мог найти клавиши, потом нажимал их последовательно. С горем пополам появилось окошко ввода логина (который совпадал с моим никнеймом, id) и пароля. Спрашиваю для подтверждения:

— Что в поле «пользователь» написано?

— Тут буква «Ы» наоборот.

Глубоко задумался о смене ника.

В техническом вузе я не обучался, зато с детства был весьма любознательным и любил заниматься интернет-самообразованием.

Пришел вчера устраиваться на работу к оператору мобильной связи на должность продавца-консультанта, понимая, что на большее у меня знаний не хватит. HR начинает меня расспрашивать, что такое GSM и чем он отличается от CDMA и HSDPA. Понимаю, что вопросы правильные — работодатель хочет знать, что я смогу рассказать клиенту при продаже.

Вскоре чувствую, что разговор начинает приобретать всё больший и больший уклон в технические аспекты. Собеседование затягивается, мои теоретические знания подходят к концу. Гонял он меня так минут сорок, последней темой к моему превеликому ужасу было объектно-ориентированное программирование, в котором я, мягко говоря, не очень силён.

Вышел я из кабинета мокрый, руки тряслись. Собеседовавший меня мужчина сказал, что мне перезвонят, и я без особой надежды поехал домой.

Оказалось, что общался я с заместителем главного инженера, а HR — его девушка, которую он на время подменял. Сижу сейчас в техническом отделе с кучей книг на столе на «дообучении», как говорят мои преподаватели. Больше всего меня пугают будущие экзамены — тут коробка конфет и коньяк уж точно не прокатят.

Просыпаюсь, нащупываю ноут — инета нет. Тихо ругаясь, звоню в саппорт:

— Утро добрым не бывает. Интернета нет. Логин такой-то.

В ответ выслушиваю стандартную муть о глюках Windows. Объясняю, что на линии в режиме автоконнекта стоит вайфай-роутер, и получаю вторую порцию бреда с настоятельной просьбой «воткнуть напрямую». Прикидывая, куда бы я «воткнул напрямую» витую пару админу, вспоминаю, что до роутера надо идти через всю квартиру, а я ещё нежусь в уютной кроватке. Да и на «яблочном» ноуте я сроду прямое подключение не настраивал...

На середине мысли я задремал. Проснулся от криков в трубке: «Алё, алё? Воткнули?» Воткнул, говорю, не помогло! (А что ещё было делать?) Третий заход: «Воткните теперь обратно!» Ага, уже!

Через три минуты молчания саппорт прозревает: «Вы знаете, у нас действительно проблема с сетевым оборудованием».

Хороший клиент должен помнить армейское правило — не спеши выполнять рекомендации саппорта, ведь в любой момент может последовать команда «отставить».

Приехал вчера к одной дамочке — жаловалась она на регулярные зависания компьютера. Оказалось, что кулер на видеокарте был плотно забит пылью; карточка перегревалась и вешала систему. Кулер я продул, почистил, а заодно посоветовал пропылесосить весь системник — пыли в нем было немерено.

Сегодня звоню узнать, как работает комп. Дамочка отвечает: «Пока не могу сказать, он на балконе сохнет». Системник она тщательно почистила дорогим моющим пылесосом! Да, хорошо, что в стиралку компьютер не залез.

Работаю в техподдержке конторы по продаже софта. Звонит клиентка, которой недавно продали и установили винду, и почти в слезах просит приехать. Напоминаю, что вызов специалиста по негарантийным случаям платный, и пытаюсь выяснить, в чём дело.

Оказалось, женщина не может зайти на сайт знакомств, получая сообщение о неверном логине/пароле.

Ехать пришлось бы через весь город, да и деньги за такие вещи брать стыдно, поэтому пробую объяснить по телефону, что надо ввести логин и пароль заново.

Минут через 15 выясняется, что пароль ей продиктовала по телефону дочка и точность совсем не гарантируется. Чуто позже всё-таки удаётся отправить запрос на восстановление пароля. Заходим на почту, но там письмо от сайта с битой кодировкой. Кое-как выясняю, что за браузер, чтобы сменить кодировку, но тут у женщины от пережитого шока и обилия «научных» терминов начинается ступор — дальше ничего добиться не удаётся, клиентка просит приехать спеца за любые деньги.

Почти отчаявшись решить вопрос удалённо, всё-таки вытягиваю с её помощью из Файрфокса (спасибо технику, что не оставил стандартного «осла») логин и пароль на почту, сам восстанавливаю пароль на сайте знакомств и меняю его на относительно простой цифровой, после чего диктую всё это клиентке. Та заходит на желанный сайт, и, похоже, от радости готова чуть ли не расцеловать меня по телефону. Обещала заехать в офис и привезти коробку конфет за помощь.

Операторы техподдержки, будьте вежливы и терпеливы. В мире ещё так много людей, для которых компьютер — необъяснимое чудо, а не кусок железа с набором программ.

Долгое время искал программу-«антивор» для коммуникатора. Нашел три-четыре подходящих, но все они, к моему сожалению, умели связываться с внешним миром только путём отправки СМС. Об A-GPS программы тоже не слышали, поэтому время нахождения координат было неприлично большим. Короче, практической пользы в программах не было — так, игрушки.

Ну что же, разве мы не кодеры? Напишем свой антивор, «с блекджеком и шлюхами».

Заседание совета проходило у друга дома. К трём утра прога была работоспособна — естественно, с зачаточным интерфейсом и без «свистелок». Наш «антивор» без проблем цеплял IMSI сим-карты, через виндовый GPS-интерфейс за 30–40 секунд находил координаты и рапортовал по джаббер-протоколу.

Сразу после компиляции первой работающей версии у нас кончились сигареты. Друг отправился в палатку и по пути домой наткнулся на двух гопников. Чёрт его дернул на автомате сказать «не курю» — удар в спину, встреча с асфальтом и осознание того, что новенький коммуникатор удаляется в неизвестном направлении.

Стоп, почему в неизвестном? Вот он, долгожданный бета-тест!

Очухавшийся друг добрался до дома, когда я уже подтвердил получение координат — девайс сбыли крайне оперативно. Через час хулиганы вместе со скупщиком сидели в весьма помятом виде в обезьяннике.

У моего шефа с супругой-бизнесвумен подрастает дочка шестнадцати лет, которой года два назад подарили ноут Sony Vaio — недешёвая игрушка, надо сказать. Как только появился быстрый домашний интернет, девушка забросила игры и засела за чаты, аську и социальные сети.

Когда в системе что-то грохнулось, шеф принёс машинку мне на ремонт. Выяснилось, что на клавиатуре разбиты механизмы трёх клавиш. «Ctrl+Alt+Del», — усмехнётесь вы? Ничего подобного: дочка «убила» клавиши «9», «0», «F». Всё стало понятно, когда я прикинул, в каких комбинациях они могли нажиматься:

— (((((((

— )))))))

— АААААААаааааа!!!

Вот такой вот сленг Эллочки-людоедки на современный лад. Клавиатуру дочке поменять пока не успели — столь нужные символы девушка до сих пор набирает на виртуальной клавиатуре.