Тружусь админом в небольшой организации. Обед, делать нечего. Решил почистить клавиатуру своего стационарного телефонного аппарата, а то некоторые кнопки уже практически не нажимались. Разобрав хитроумный корпус (задача оказалась далеко не из лёгких) и открутив главную плату, я принялся отковыривать плату клавиатуры, которая по известным физике законам треснула. Пострадали целых три дорожки, которые по иронии судьбы шли как раз к заедающим кнопкам.

IT-отдел в компании считается убыточным, и мне никто ничего не покупает. Другого стационарника под рукой не оказалось. Выход нашёлся буквально под рукой в тюбике с термопастой. Зачищаем дорожки, наводим термопастой, собираем, закручиваем — профит!

К чему я это? Да к тому, что у меня есть несколько знакомых, которые управляют очень сложными серверами, но не в состоянии подчинить табуретку, так как нет соответствующих деталей. Ребят, всё в мире взаимозаменяемо! Можно найти выход из любого положения.

А контакт дорожек надёжный — специально после работы пару раз ударил трубкой об пол.

Принесли, помню, ноут, привезённый из Японии, чтобы я поставил на него русский WinХР. На корпусе гордо красовались наклейки «Core 2 Quad» и «Windows Vista Basic». После запуска Виста мне показалась как-то уж слишком похожей на ХР. Заглянул в свойства системы: 2 ГБ памяти, Core 2 Duo. Это вызвало определённые подозрения.

В общем, на деле в буке стоял Mobile Pentium III 700 МГц, 192 МБ памяти и жёсткий на 20 ГБ. Роль Висты выполняла соответствующая тема для ХР. С помощью subst было добавлено несколько виртуальных дисков, дабы общий объём жёсткого выглядел посолиднее. Всё это добро было куплено в одном из японских портов за 200 баксов.

«Не учите меня, как вести бизнес!» — гордо заявляет директор, имеющий два класса образования и понятия не имеющий о бизнес-моделировании. «Мне надо, чтобы пришли и сделали так, как мне надо», — говорит он. Не вопрос! Конечно, всегда найдётся умелый юноша-портной, который по прихоти клиента за определённое бабло пришьёт рукава на жопу, но директор от этого не перестанет выглядеть (и быть) идиотом.

Устроилась моя жена в небольшой региональный интернет-магазин оператором: отслеживает заказы, формирует их, передаёт курьеру. Магазин сделан на «Битриксе». Мало того, что обновлять наличие товара приходится вручную, так ещё и заказы распечатываются с пустыми графами «Адрес заказчика» и «Сумма заказа». Со вторым справились быстро: зашёл вечерком в их админку, разобрался с шаблонами («Битриксом» до этого никогда не пользовался), добавил три строчки кода на PHP — счастье и удобство работы оператору обеспечено. А вот с первым… На фига, спрашивается, тратиться на «Битрикс», если не использовать его главное преимущество — интеграцию с «1С: Бухгалтерией»? И за что получает деньги тот веб-мастер (по словам директора, офигительно крутой), который сделал и поддерживает этот сайт?

Знакомая работает в конторе, торгующей шинами и дисками. Филиалы в трёх городах. Чтобы оформить реализацию, она по ICQ спрашивает номер документа для 1С у оператора головного филиала. Пароль оператора в 1С знает весь офис. Общий сетевой диск работает только тогда, когда включён компьютер менеджера. Ага, тупо расшаренная папка. Нормального сетевого хранилища, RAID-массива и резервного копирования нет вообще.

И директор № 1, и директор № 2 считают себя офигеть какими крутыми, не любят, когда их учат, как вести бизнес, и говорят, что нужно купить и настроить то-то и то-то.

Что сказать? За дурной головой ногам покоя нет. Они «университетов не кончали» и сами готовы рассказать профессионалам, как работать и что делать. Среди мелкого бизнеса в России таких директоров — 95%.

Я эльф 80-го уровня. Нет-нет, я не играю в MMORPG и за всю жизнь не выполнил ни одного квеста. Единственная моя страсть — это неувядающая CS 1.6. Я с любовью и заботой отношусь к этой игре, регулярно качаю и проверяю с друзьями новые карты, модели, оружие и моды. Папка с игрой раздулась до 460 ГБ. Около двухсот тысяч карт, море различных звуков, о различных свистелках и перделках я могу ещё долго рассказывать.

Поэтому, когда почти год назад не вызывавщий до этого нареканий McAfee обозвал папку с кириллицей злобным вирусом и удалил, я не стал переставлять игру и убивать ещё полжизни на сборку такой коллекции. Я лишь коротко вздохнул: «Áëÿäü…»

Устроился на новое предприятие админом и сразу попал на внедрение ИС. Последнюю неделю шёл запуск первой ступени проекта — переводили на электронный учёт один из отделов, поэтому пять ночей из семи я провёл на работе. Это первое внедрение за мою практику. И в конце недели, когда всё успешно запустилось и пользователи вникли в работу, хотелось просто лечь отдохнуть. Вроде бы успех, но…

В пятницу был на обследовании у врача и получил довольно грустные новости. Болен — противно, хотя и не смертельно. В воскресенье от меня ушла любимая девушка. А в понедельник рухнула система на всём предприятии.

Правду говорят: «Беда не приходит одна». Коллеги, берегите себя!

Работал в провинциальном провайдере админом. Приняли нового сотрудника, я выдал ему листочек с параметрами сетевого подключения (по некоторым причинам использовались статические IP-адреса). Так как парень казался неглупым, тем более что работал в сервис-центре фирмы по ремонту и диагностике компов, я со спокойной душой ушёл к себе пить кофе.

Через пять минут звонок по внутренней связи из торгового с воплями: «Где наша 1С?» Судя по графикам системы оповещения, всё спокойно в королевстве Датском. IP-адрес сервера доступен. Думаю. Лезу глубже. arp -a %serverIP%… Ба-а, да у него новый MAC-адрес!

Ну, захотелось новому сотруднику, чтобы у него комп стал серваком. Что тут поделать?

Ставлю известный антивирус с зонтиком, прохожу через базовые настройки. Цитата:

Под Приложениями следует понимать программы, запуск которых может быть связан с определённым риском, или источник их происхождения не внушает доверия.

Что это было? Паранойя разработчиков?

Случилось это в девяностых, когда процессор с буковками ММХ считался недосягаемой крутизной, ибо только-только появился на прилавках. Зачем оно нужно и с чем его едят, этот самый ММХ, мало кто знал. Но во времена оголтелой демократии и лёгких денег для тех, кто не знал, звучало это круто.

Был у меня в те годы клиент из серии «чем дороже, тем лучше». Уж очень его интересовал волнительный процесс «ковыряния». Доход был хорош, железо клиент менял часто, к чему я привык и всячески приветствовал и поощрял. Железками в то время я затаривался в небольшой компании, где тоже имел небольшой прайсовый доход. Начиналось со звонка, разговоров на тему «А что ща покруче?», просматривания прайса и оглашения цены. Всё остальное было моей работой под восхищёнными очами адепта компьютерного шаманизма и мантрами: «А это что? А зачем? А куда?..»

В тот день всё пошло не так. Когда зазвонил телефон, я сидел с друзьями и был хорошо под пивом. Из сбивчивого рассказа адепта я понял только то, что он всё купил сам и сам же всё соберет — дескать, всё понял и очень крут. Единственная загвоздка оказалась в том, что приснопамятный ММХ не лез в положенное ему по природе место. Алкоголь тому виной или обида от потери денег за очередную сборку, но рассказывать про защиту от дураков и стрелочку на сокете я не стал. Зато уточнил номер материнки и артикул процессора, заставив прочитать всё вплоть до заводских серийников. Выждав пару минут, изрёк:

— Ошибся ты, друг. ММХ твой новомодный ну никак ни влазит, ибо крут безмерно и материнка под него не заточена.

— И что делать?

— Подпаивать, — хмыкнул я, повесил трубку и продолжил процесс поглощения алкоголя.

Спустя часа три я благополучно забыл о разговоре, и когда из трубки зазвонившего вновь телефона я услышал сбивчивое: «Подпаял! Но всё равно ничего не работает», на время потерял дар речи. Какой-то человек, живущий в подсознании, выдал лишь дежурную фразу: «Заводской брак. Неси обратно».

В день явки чуда вдоль витрин барражировало рекордное количество потенциальных покупателей. Покупать они ничего не собирались — всем хотелось хоть одним глазком взглянуть на «Левшу» и подпаянную «блоху». По рассказам, ибо я там не присутствовал из опасения травм как моральных, так и физических, зрелище было феерично. Все получили удовольствие и позитивные эмоции. Все, кроме «Левши». Что с ним стало потом, я не знаю. Более не звонил, хотя я и побаивался возможного возмездия и гонений всяческих.

Проходил я как-то производственную преддипломную практику в лаборатории уважаемого в стране НИИ. Выпало мне принимать непосредственное участие в сборке высокотехнологичного прибора для поставки в одну из высоконуждающихся в таких приборах стран. Скажем, лазера для отправки, скажем, в Китай. Полагаю, тот факт, что научные лаборатории в наше время редко занимаются научной деятельностью, не является государственной тайной. Ничего личного — только бизнес. Так вот, Китай ждёт лазер. А мы этот лазер самоотверженно собираем.

Лазер — такая штука, которой для работы нужны импульсы напряжения. Высокого и часто. Накапливается энергия в батареях конденсаторов. А где взять конденсаторы? Купить? Что вы! У нас же лаборатория. У нас этих конденсаторов…

— Пойди в такую-то каморочку, там такая пыльная хреновина с советской маркировкой (в лохматом году мы собирали). Снимешь с неё кожух, там две платы с этими самыми конденсаторами (такие коричневые, размером с баночку от паштета). Всё аккуратно скрути, проверь, посчитай и в коробочку уложи. Они по спецификации подходят, будем из них батарею собирать. Ах, да: обязательно в растворителе их промой. Как мы можем в Китай такие грязные устанавливать?

В итоге после выбраковки 30% конденсаторов (из которых ещё процентов десять вернулось обратно: «Пригодятся!») наскребли на батарею. Нанотехнологии…

* * *

Батарея конденсаторов собирается на двух контактных пластинах. Заказать листовой металл? Куда там…

— Пойди в другую каморочку, там на полу постелены листы металла. Найди кусок, из которого можно как можно точнее вырезать именно эти две платы и такую маленькую крышечку. И обязательно в растворителе их промой. Не блестят? Подумаешь, по ним 30 лет ногами ходили.

В итоге с помощью наждака, шурупа и известной матери мастерю насадку на сверлильный станок и наношу на эти железяки аккуратный рисунок из блестящих кругов, как на американских пожарных машинах. Всё блестит. Нанотехнологии…

* * *

Кроме батареи, в схеме лазера ещё куча разных разгрузочных цепей. Куча конденсаторов поменьше. Новые?

— Пойди в каморочку, найди такую-то хреновину с советской маркировкой. Снимешь кожух, вынешь камеру — там такие решётки спаяны из конденсаторов. Выпаивай аккуратно, потому что там конденсаторов один в один, без запаса. Ну ты понял — в растворитель их.

Выпаиваю из грязи эти конденсаторы, сортирую, мою. Нанотехнологии…

* * *

Самое интересное, что лазер этот заработал и был успешно продан какой-то китайской исследовательской команде, а лаборатория принялась за следующий. А я этого всего не застал, потому что проработал полтора месяца и не смог больше на это смотреть.

В школах у учителей нет бумаги, а занимаются они по старым учебникам за мизерные деньги. В университетах преподаватели ходят со своими маркерами для досок, а занимаются репетиторством. НИИ разваливаются, пытаясь выбить гранты под исследования. В лабораториях нет материалов, а занимаются они поставками оборудования тем, кто занимается исследованиями за границей.

Почему я, физик по образованию, занимаюсь тестированием ПО? Почему не пошёл в науку? Видимо, надоели нанотехнологии.

Куда-то улетало место с диска С: каждый день. Недолгие поиски привели к папке NOD32, в которой обнаружился искомый файл весом в… 35 гигов. Заботливый антивирь складировал в нём все логи за время своего существования без оглядки на опцию «удалять логи старше N дней».

Попытки удалить файл по-хорошему ни к чему не привели — файл постоянно использовался нодовским процессом, и доступ к нему был закрыт. Сам процесс на попытки убийства не реагировал, с завидным упорством отказываясь умирать. Перезагрузка в безопасном режиме тоже ничего не давала. Пришлось лезть в недра административных утилит — только тогда разжалась мёртвая хватка на горле диска.