Работаю программером в краевом центре. Как-то в отпуск на месяц уехал в деревню к родителям. Все бы хорошо, да вот с интернетом довольно напряжённо: DSL, витуха в квартиру и другие городские радости сетевой жизни туда ещё не добрались, зато все трое «больших» операторов сотовой связи тут как тут. Решил остановиться на EDGE/GPRS — для контроля за некоторыми запущенными на работе программами интернет должен быть хоть и медленным, но постоянным.

Первым я запустил интернет от любителей полосатых шариков. Всё хорошо, но в 10 утра каждый день коннект стабильно падал и восстанавливался лишь к обеду. Полдня без интернета — это не дело. Проверил интернет от почитателей бело-красных яиц: тоже всё великолепно за исключением падения коннекта каждый вечер с 8 до 11 часов. Уже теряя надежду, я обратился к любителям зелёного. Не зря надежду терял: интернет стабильно пропадал с 2 до 4 часов ночи.

Решение было найдено радикальное. Я откопал старенький ноутбук с мёртвым дисплеем, на местной барахолке прикупил ещё пару EDGE-модемов. Все модемы я подключил к ноуту и запустил простенький скрипт: в 9 утра он запускал соединение «краснояйцевых» и после этого рвал «полосатошариковое», в 7 вечера поднимал «зелёных» и разрывал «краснояйцевых», в час ночи вызывал «полосатошариковых» и рвал «зелёных».

Моя мать является счастливой обладательницей беспроводной мыши — вполне симпатичного грызуна с зарядкой от «базы». Зверь был подарен коллегами и используется на рабочем месте. Однако у него есть небольшой изъян: как и 90% всех товаров на нашем рынке, он китаец, поэтому имеет заводской дефект и наделён бессмертной душой.

Началось с того, что в один прекрасный момент мышь превратилась в тыкву: на нажатия не реагировала, сенсор не светился. Мать принесла мне её с криками: «Сделай что-нибудь, мужчина ты или где?» Начитавшись о качестве китайской пайки, полез проверять контакты: провода держатся нормально, а больше я со своим экономическим образованием всё равно ничего не могу сделать. Ладно, пусть послужит ещё зарядником... Собрал, вставил батарейки — работает! Видимо, один из проводов был с дефектом, при сборке я его сдвинул, и контакт появился. Вернул, забыл.

Примерно через три месяца аналогичная жалоба. Вставляю заведомо заряженные батарейки — работает. Меняю их на родные — работает. Мистика... Возвращаю хозяйке.

С тех пор прошло около года, но мышь приходит домой с интервалом в пару месяцев. Никакие шаманские пляски не нужны — начинает работать, стоит только вставить в домашний комп. Утром, подзарядившись, она отправляется обратно. Видимо, грустно бедной в бездушном офисе, хочется домашнего тепла.

Были тут истории о том, что компьютеры слушаются только своих хозяев. Мне же попался случай, когда компьютер перенял все хозяйские качества.

Признаюсь сразу: гордо называться админом мне ещё не позволяет приобретённый опыт, однако называть себя эникейщиком уже можно. Не менее четырёх лет блуждаю я по знакомым знакомых далёких знакомых как экстренная помощь при полуживой винде или умершем железе.

Получилось так, что меня попросила посмотреть компьютер девушка, по которой я сходил с ума. Вышло, конечно, всё печально: девушка посчитала, что я не подхожу ей, но история не об этом. Включаю я компьютер, вижу, что винда начинает тупить при установке драйверов. Ну, думаю, где наша не пропадала: сейчас запустимся с диска, сделаем восстановление системы, и всё будет пучком. Но что-то пошло не так, и при инициализации устройств система висла намертво. Дают отпор — зайдём с тыла. Вставляю диск, переустанавливаю все с нуля. Всё, запустились. Понимаю, что нет драйверов на большое количество устройств. Дисков нет, сайты производителей давно канули в Лету...

Спустя несколько часов проблема при помощи линуксового LiveCD и доблестного Гугла была решена, но я так и не с смог понять: либо компьютер намекал, что лучше на всё забить, либо, как и хозяйка, показывал: «Ничего у тебя со мной не выйдет».

Как верно подметил автор одной истории, чем глупее пользователь, тем круче у него комп. Я тоже постоянно вижу такую закономерность, причём не только по отношению к компьютерам, но и к телефонам, плеерам и бытовой технике. У меня даже сформировалась теория: настоящие айтишники получаются из детей, у которых не было навороченного компьютера или мобильника. Почему так? Рассмотрим два примера.

Пример первый: дитё, родители которого без лишних вопросов финансируют новые покупки. Сломался дисковод на компьютере? Не переживай, золотко, завтра купим тебе новый компьютер взамен этого барахла! Не ставится аська на телефон? Не расстраивайся, пойдём в салон связи за новым айпонтом!

Пример второй: дитё, родители которого не считают нужными апгрейды или не имеют лишних средств для постоянного обновления техники. Такие дети, имея на руках старенький компьютер 98 года сборки (так было у меня) рано или поздно залезут внутрь системника, будут исследовать дебри папки Windows — всё ради того, чтобы хоть как-то ускорить «старичка», или же просто от нечего делать: игрушки-то не идут на таком древнем железе.

Вот и получается, что пока радостные владельцы мощных компов гоняют «крайзисы», «варкрафты» и прочая-прочая, не заморачиваясь, грузят программы на айфоны из App Store и льют музыку на плееры, будущие айтишники изучают линукс, ковыряют прошивки и пробуют возможности эльфпака на сименсах-сониэриксонах да кодируют избранные треки музыкальной коллекции в OGG, пытаясь уместить их на двух гигах дарёного «ритмикса».

Всем, что я знаю и умею на сегодня, я обязан компу с Целероном на 233 МГц, 48 МБ оперативы и винтом на 4 ГБ. Думаю, каждый из нас может рассказать что-то подобное.

Я работаю «жёлтым» программистом в крупном предприятии. Трудимся вдвоём с девушкой. Если бы не наш IT-отдел — всё бы было просто супер.

Увы, четыре человека (два админа, два программиста) никак не могут настроить сеть из ста машин. Работают спустя рукава, нам права на машины (хотя бы в бухгалтерии) не дают — не доросли мы, похоже. Принтеры слетают раз пять на дню. Вызываем, ждём. Десять минут идут, потом столько же делают. У баз 1С точно так же слетают пути. Бухи нервничают, мы тоже, но никаких решений с их стороны нет. Сижу и думаю, что делают четыре человека с 8 до 17 пять дней в неделю?

Захожу украдкой под удалёнкой, нажимаю Ctrl+Shift+Esc (разумеется, закрыть не догадались) и любуюсь процессами CS и WoW. Терпение лопнуло. Иду к их начальнику и в письменной форме прошу дать мне права админа на серваке бухгалтерии под личную ответственность.

Блаженство: принтеры печатают, базы не слетают, бухи довольны. Правда, айтишники наши обиделись: сегодня пришли и сообщили, что закрывают «Одноклассников» и «Вконтакте». Гуглим. Три минуты — и «Вконтакте» работает. Ребята, если у вас знаний мало — зачем пытаться умничать-падлить?

Одна из игр в социальных сетях предложила неординарный ответ на извечный вопрос: «Откуда берутся дети?» Там кошка рожает котят через пару минут после того, как её покормишь. У кого-то дети от сырости заводятся, у кого-то аист приносит, а кошки, оказывается, от обжорства плодятся.

В Крыму есть замечательный городок Феодосия. Солнце-небо-море-пляж и ласковый прибой гарантированы в летнее время. Как принято на приличном пляже, есть там специальная будка с камерой хранения, арендой лежаков, душем и туалетом.

Так вот, чтобы отдыхающие и вовсе чувствовали себя как дома, в туалете работает свободная точка доступа: можно по привычке посидеть на унитазе с любимым ноутбуком.

Моя девушка — блондинка с голубыми глазами, учится на дизайнера. Увидев линукс у меня на компьютере около года назад, она влюбилась в него и недавно с моей помощью наконец снесла «мастдай» и опингвинилась.

Относительно старая машинка весело работала под «ясной рысью», «чернильный пейзаж» и GIMP практически не тормозили. Нареканий к работе компьютера, частенько выпадавшего в BSoD в винде, не было — до прекрасной вчерашней ночи. «Алло, Димка, выручай! Срочно нужно отсканировать на завтра несколько фотографий, а сканер не работает!»

До меня начинает доходить, что я просто-напросто забыл настроить сканер. Несколько минут объяснений по телефону (в полпервого ночи), и мой ангел с глазами цвета неба наконец скачивает линуксовые драйвера с официального сайта производителя в deb-пакетах и самостоятельно устанавливает их.

Перезагрузка. XSane не находит сканера. Прекрасно. Включаю ноутбук и лезу в интернет с целью найти решение проблемы. Начинаю объяснять по телефону, как скачать с Git исходные коды драйвера, пару модулей XSane, а заодно — как потом всё это дело cкомпилировать. Полчаса истерик, полчаса сборки драйвера из сырцов, установка, перезагрузка. XSane по-прежнему утверждает, что сканер не подключён. Замечательно.

Стоп! Не подключён?! Так точно: USB-шнур сканера всё это время лежал рядом с клавиатурой.

Сижу вот и размышляю, насколько интернет меняет правила этикета. Раньше только очень смелые люди приводили любовниц в гости к общим с женой знакомым. А сейчас админить на форуме, где общаются законная жена, бывшая девушка и нынешняя девочка для секса — самое милое дело. И ведь все довольны!

Давно это было. Начало работы в первой серьёзной компании, я молодой, энтузиазм в глазах и всё такое. Стояли у нас в серверной два серьезных Compaq: MSSQL и файл-сервер. На обоих RAID5, hot-swap, каждый сервер на своем UPS c «парашютом» — данные под надёжной защитой. Оба внешне одинаковые, гудели довольно прилично.

SQL стал притормаживать, и было решено осчастливить сервер ещё 128 мегабайтами оперативки. Начальник выдал мне планку и уехал домой. Я дождался последнего юзера, зашёл на терминал, отдельно погасил службу SQL, дал команду на выключение и чуть погодя направился в тесную серверную, радуясь предстоящему знакомству с брендовым железом.

Со всем уважением и осторожностью отключаю кабели клавиатуры и мыши (KVM не было), отсоединяю мониторный кабель, вытаскиваю «лапшу» из встроенного модема. Не перепутать бы гнездо... Зачем SQL-серверу модем? Ладно, раз надо, пусть будет. Отключаю LAN, берусь за последний кабель — питание от UPS — выдёргиваю и слышу тишину. Бедный файл-сервер! Ему медленно, как мухе, отрывали лапки-провода по одному, а он работал, пока его не грохнули совсем по голове — и даже «парашют» оказался бессилен.

Сервер отделался лёгким испугом, я пережил незабываемые ощущения при его старте, но память добавил куда надо. Утром начальник поинтересовался происхождением аршинных надписей чёрным маркером на серверах — сказал, что так будет легче отличать один от другого.