Работаю бригадиром у монтажников, которые инет подключают. Сегодня приходит один и рассказывает историю.

Провёл кабель, обжал, спрашивает, где компьютер. Абонент достаёт ноутбук, открывает, а там нет ни клавиатуры, ни тачпада. Всё вытащено — аж микросхемы видно. На попытки узнать, что случилось с чудом техники, монтажник получает невразумительное мычание про (конечно же) вирусы.

Обладатель ноута берёт иголку, втыкает её куда-то в тело жертвы, и экран гаснет. «Ты не знаешь, почему так?» — вопрошает мучитель. Это не всё — он переворачивает ноут, вытаскивает аккумулятор и вставляет его обратно, берёт вилку и тычет ей в то место, где раньше у железки была кнопка включения. Компьютер включается и выдаёт окно выбора диска. «Нет, не то». Клиент снова переворачивает ноут, вытаскивает батарею, вставляет, берёт ножницы, тычет в бывшую «Рower». Компьютер включается.

Монтажник оттуда улепётывал, как мог.

В конце девяностых компания искала человека на должность секретаря. В вакансии была указана необходимость знания компьютера.

Приходит претендентка лет сорока. Соискательнице задают очередной вопрос:

— Вы работали в системе Windows?

— Нет, но я работала в системе здравоохранения! — с гордостью добавила дама.

Работаю эникейщиком в небольшой конторе. Послали в какой-то офис помочь сеть проложить и сервер поднять.

Приезжаю в офис, знакомят меня с тамошним админом. Админ оказался молодой девушкой ангельской красоты. Решил, что работы будет много. Разворачиваюсь, начинаю тянуть по одной комнате, девушка по другой (комнаты одинаковые). Через час это чудо прибегает, говорит, что закончило, предлагает помощь... У меня готова только половина комнаты. Зависаю, но соглашаюсь на помощь. Добили комнату вместе; спрашиваю, где сервер.

Оказалось, что девушка за тот час не только провела сеть, но ещё и настроила роутер на виндосервере. На вопрос, почему не на линуксе, чудо ответило, что дома компьютера нет, потому как живёт на съёмной квартире. Работает, мол, как знает, но скоро купит ноутбук и пингвиньи дела изучит.

Кажется, я стал первым в мире человеком, который захотел жениться и уволиться одновременно.

Довелось мне работать на сборке компьютеров. Днём собрал машину с нуля, вечером часа два под пиво погонял в кваку по сетке. Клиент заканчивал работу поздно, пожелал забрать своё приобретение немедленно и даже был готов за ним заехать. За десять минут всё было упаковано, и по приезде был совершён бартер — нужное количество коробок с содержимым в обмен на соответствующее количество денежных знаков.

Приключения начались на следующий день. Злой клиент (в компьютерах более-менее шарит — самостоятельно смог всё подключить, даже не перепутав разъёмы) чуть ли не требует возврата денег, так как звук не работает. Телефонные консультации («Вы уверены, что зелёненький штекер от колонок втыкаете в зелёненькое гнездо на звуковухе?») ни к чему не привели, и мы решили забрать системник на диагностику.

Вчера квака исправно воспроизводила все звуки — нашего косяка быть не могло. Около часа всем коллективом мы обсуждали различные варианты произошедшего, от возможных до самых невероятных. Клиент прибыл, в его присутствии мы произвели вскрытие, которое показало, что PCI-звуковуха просто вылезла из разъёма — не вся, но, видимо, ей было и этого достаточно. Поправили, скрутили, проверили, сослались на проблемы клиента при транспортировке.

Назавтра нас опять ожидал тот же самый сюрприз с теми же самыми признаками. Проблема оказалась банальна — китайцы тоже люди и тоже могут ошибаться. При сборке корпуса (штамповка, скорее всего, была универсальной и предназначалась для разных типов корпусов, поэтому в «дне» было просверлено несколько отверстий с разным шагом) основа под материнку крепилась слегка под углом, на глаз практически незаметным. Видюха-то на защёлке, ей пофигу, а вот звуковухе хватало даже слабенького удара.

В поисках способа заработать подумывал заняться SEO — продвижением сайтов в поисковиках. Но потом что-то забросил эту идею, потому как стали этим заниматься все, кому не лень. Впрочем, я уже успел зарегать домен и залить страничку с торжественным обещанием, что SEO-контора скоро начнёт свою работу. Название сайта говорило само за себя, кто мы такие и чем дышим.

Спустя где-то месяц на почту забытого мною сайтика приходит письмо с забавным содержанием: «%SEOcompanyName% предлагает вам услуги по продвижению вашего сайта в поисковиках». Дожили!

История про будильник напомнила мне собственное изобретение для пробуждения. Было это лет двенадцать назад, когда винда стояла ещё не везде. Пришлось заночевать на работе, но проснуться надо было часов так в шесть утра. Сотового у меня не было, а будильник «Витязь» из дома взять я не догадался.

Конечно, на компьютере уже была звуковая карта, но тогдашние проигрыватели сервисными функциями не страдали, а самому что-то изобрести на скорую руку было слабо. Попытался программно пропищать что-то в писи-спикер, но решил, что его звук сможет разбудить только очень чутко спящего ниндзя, к которым, понятное дело, я не относился.

На FoxPro я сваял программульку, которая в заданный момент отправляла на принтер фразу «Просыпайся, твою мать!» раз сорок. От тихого шума лазерника, подключённого к моей машине, явно не проснёшься, поэтому alarm.prg выводила всё это на матричный принтер, стоящий рядом на сервере.

Госучреждение с небольшим штатом. Год назад всех внезапно посадили за компьютеры, а половина штата — тётушки предпенсионного возраста. Штатной единицы сисадмина нет, есть приходящий непостоянный. В итоге все юзерские косяки ложатся на коллег, кто понимает чуть больше косячащих. Мне повезло: телефон от горе-юзверей разрывается чаще, чем по моим прямым обязанностям — юридическим.

— Алло! У меня шрифт потолстел!

Никак рожать собрался.

Иду по коридору, хватают за рукав и затягивают в пещер... кабинет:

— Э-э... Мы документ потеряли в компьютере!

— А где он?

— Не знаю, я его сохранила.

— Куда?

— Не помню.

— Как называется?

— Тоже не помню.

Видимо, о них писали: «Пойди туда, не знаю куда». Ищу потерянный файл. Нахожу четыре разных версии оного:

\Мои документы\Копия Акты 2010\Копия Иванова\Копия (4) Акты 2010\

\Рабочий стол\Копия (2) Акты 2010\Копия Акты 2010\Иванова\

\Рабочий стол\Копия Акты 2009\Акты 2010\Акты Ивановой\Копия Акты 2010

\Мои документы\Мои рисунки\Копия Ивановой\Акты 2009\Акты 2010

В каждой папке — ещё по десятку «Копия Копия Копия (6) %documentName%». Как жаль, что мы не работаем с гостайной — все шпионы с нервными расстройствами падали бы на месте замертво при попытке что-нибудь найти.

— Слушай, я ничего не трогаю, а у меня букв на экране много-много становится!

Думал, «потолстевший шрифт» разродился наконец-то — оказалось, из кучи хлама на столе съехала папка и ткнула углом в пару букв на клаве.

— У меня ничего нет!

— Где?

— На экране! Вчера такое было, а %admin% нажал кнопку — всё появилось! Я тоже что-то нажала — что-то появилось, но не то.

Оказалось, тётка влезла в BIOS. Как я вас люблю, коллеги, и как же вы меня задолбали!

Начну издалека. Есть такая модель вычислений: demand-driven computation. В ней считается только то, что нужно посчитать. А еще есть common subexpression elimination — это такая техника оптимизации в компиляторах. Проще всего объяснить на примере: из sqrt(2) в пяти местах компилятор один раз сделает double s2 = sqrt(2), после чего везде будет использовать s2. Это можно усугубить, вбив вместо вычисления sqrt(2) просто константу.

Так вот, когда-то давно, когда машины были большие, проводились сравнения разных компиляторов Фортрана. Им подсовывалась тестовая программа, измерялось время компиляции и время работы скомпилированного бинарника. Особенно в этом сравнении отличились два коммерческих компилятора.

Дело в том, что тестовая программа только что-то считала, но не выводила результат. Умный компилятор рассуждал так: если результат никому не нужен, зачем его считать? Это допустимое поведение, но не для Фортрана же! В результате тест был провален, потому что тестовая программа отрабатывала моментально. Да-да, вы правильно догадались. Оптимизированный вариант выглядел так: exit(0).

После этого в тест добавили вывод результата вычислений. Тут уже отличился другой продукт: компилировал тестовую программу он три часа, зато отработала она опять-таки моментально. В оптимизированном коде было нечто вроде printf(result) — программа сразу выводила результат вычислений, который компилятор в поте лица и считал так долго.

Наша организация в своё время тянула оптику в славном Комсомольске-на-Амуре. Оптика предназначалась бравому милицейскому ведомству.

Однажды в студёную зимнюю пору нам позвонили и сообщили, что связи нет. Надо срочно ехать на место (400 км в одну сторону) и выяснять, в чём же проблема. Ехать очень не хотелось, мы попытались выяснить причину удалённо, но не вышло.

А на следующий день из ведомства пришло письмо, в котором сообщалось, что дикая собака упала в колодец. Когда животинка поняла, что не может выбраться, разгрызла бронированный оптический кабель. Воистину, жить захочешь — и кабель перегрызёшь!

Госорганизация. Подключение счастливо переехавшего отдела из двух единиц компьютерной техники к домену прошло успешно. Выданы инструкции и пароли, работа пошла.

На следующий день в восемь утра предстаю перед операторами вышеупомянутой техники.

— Молодой человек, вы, может, не понимаете, но мы работаем со сверхсекретными данными!

— Э-э-э... И?

— Почему нас видно в сети?! Почему любой может залезть в наши документы?! Немедленно отсоедините нас!

— Понимаете, у нас есть чёткое разграничение прав, и в ваши документы...

— Вы мне тут не вешайте лапшу на уши! Я не специалист, не разбираюсь в вашей работе! Меня из-за нарушения секретности премии лишили уже! Отключите меня от сети!

— Но вы же не сможете тогда...

— Я неясно выражаюсь?! На вас докладную писать?!

Лекция о наказании за неповиновение со всё менее цензурными выражениями продолжается минут пять, после чего молча, ибо раздражение уже достигло максимума и неизвестно, что сорвётся с языка, исполняю запрошенное — вытаскиваю кабели из сетевых розеток.

Немного кофе, сигаретка.. Ну, вроде успокоился. Так, пообщаемся с файлопомойкой, отрядим папочку под сверхсекретные документы с доступом для начальства и двух операторов... Ага, как раз вовремя — звонок от «неспециалистов».

— Молодой человек, что вы натворили? Мы не видим общие документы! Немедленно дайте нам их!

Молчаливое «угу», направляемся к любимому железу. Возвращение сети, проверка доступа к машинам извне — всё закрыто. Рискнём открыть рот:

— Извините, а в чём проявляется нарушение секретности? Вы можете показать, кто залезает в ваши документы?

— Вот из бухгалтерии открывали!

— А можете показать?

— Вы что, не умеете открывать документы?

Полный презрения взгляд — ничего, и не такое приходилось терпеть. Улыбнёмся в ответ, и сверхсекретные документы открываются... из общей папки-файлопомойки. Странно, даже не удивило.

— Ваша ситуация мне ясна. Специально для ваших сверхсекретных данных мы со специалистами по безопасности создали отдельное хранилище (ярлык на заготовленную папку появляется на рабочем столе), в который имеют доступ только вы да сам Господь Бог, и то с ограниченными правами.

— А мы проверим!

Поход по доброй половине компьютеров организации, ласковое «А вот мы ещё на других не проверяли. Ну, если откуда-нибудь откроется, я вас!..», натянутая улыбка с моей стороны, лёгкий поклон. Кофе, сигарета. Рабочий день продолжается — улыбаемся и машем.

Милые наши клиенты, мы сделаем всё, что вы просите, но предостережем вас советом, если ваша просьба некорректна и может навредить. От вас требуется только одно — выслушать совет специалиста. А если вы приложите немного вежливости — это будет пределом мечтаний.