Давненько уже было, во времена 98-й винды. Бродил как-то по магазину, рассматривал новинки ноутбуков. Обращаю внимание на менеджера, суетящегося возле новенького IBM, и покупателей, немолодую пару, которые уже отказываются от ноута, который работать никак не хочет — «наверное, поломанный». Ошибка менеджера в том, что по молодости он воткнул USB-устройство до того, как поставить драйвера, а винда тут же прилепила свои корявые дрова и ни в какую не хотела ставить правильные. Смотрю на покупателей, которые отказались от покупки, смотрю на менеджера, который вот-вот прослезится.

— Вы, простите за бестактность, кем работаете?

— Врачи мы. (Оказалось, практикующий профессор и его супруга.)

— Для вас удаление аппендикса — сложная операция? А я бы точно в обморок упал, если бы только увидел, как надрез делают. Этот молодой человек, считай, практикант, не получилось у него внутривенный укол сделать, он только учится! Понимаете?

Лица покупателей расслабились, в глазах появилась надежда. Поворачиваюсь к вспотевшему «практиканту», кратко и вполголоса:

— Перезапусти в Safe Mode, в диспетчере убей всплывшие дрова, после перезапуска поставь нормальные.

Ноут вернули к жизни, и он обрёл своих хозяев. А не так давно в том же магазине я услышал эту же фразу от молодого менеджера — обращались ко мне.

В нашем сибирском полумиллионном областном центре новые технологии не так уж и спешат входить в обиход: только-только стал доступен приличный домашний интернет, банкоматов понаставили, а уж такое новшество, как домофон, проработало в нашем подъезде всего сутки. Таким образом, несмотря на три машины в доме, наступления новой эры я до последнего времени практически не замечал. Впрочем, за последний месяц произошло три случая, заставивших меня пересмотреть свой взгляд на мир — ими я и хочу поделиться.

* * *

Около месяца назад мне нужно было оплатить оргвзнос за конференцию через сберкассу. В местном отделении с этим были какие-то проблемы, и меня отправили в центральное — как и следовало ожидать, заполненное километровыми очередями. Ничего, сорок минут ожидания — и деньги заплачены, а я еду в маршрутке домой. На половине дороги до меня доходит, что в очереди я читал Стругацких, однако томика у меня с собой почему-то нет. Уже открыв рот, чтобы попросить остановиться, я вспомнил, что читал книгу... конечно же, на телефоне.

* * *

В прошлую пятницу к нам в НИИ приводили на экскурсию выводок пятиклассников, каким-то образом специализирующихся на информатике. Было решено показать им несколько программ, написанных аспирантами, в том числе и мною. Само собой, встал вопрос о терминологии.

— Что такое функция, знаете?

— Нет!

— Что такое график?

— Нет!

— Что такое люминесценция?

— Нет!

Дошла очередь до моей «домашней заготовки» — простейшего чат-бота.

— Что такое бот, знаете?

— Да-а-а-а!!! — хором ответили дети.

* * *

Наконец, сегодняшний случай просто убил. Еду домой на троллейбусе. За три остановки до моей он останавливается и не может тронуться. Естественно, всех высаживают; мы грузимся в стоящий следом троллейбус, пока наш водитель отцепляет рога. Поравнявшись со сломанным троллейбусом, мой новый водитель, открыв дверь, крикнула своему коллеге:

— Что случилось-то?

— Не знаю... Выдаёт ошибку и не едет.

Проработал сисадмином в одной конторе три дня. На четвёртый у бухгалтера сломался комп — прихожу, осматриваю, чиню. Дальше решил проверить на вирусы комп, но не местным антивирусом, а бесплатной утилиткой. Нашёл три трояна, уничтожил и подумал: раз у неё есть, может, и у остальных не всё гладко?

Решил сделать так: положил на сервак в папку экзешник антивиря (он не требует установки), написал инструкцию в картинках с подробным описанием всех действий, которых насчитывалось пять штук (включая нажатие кнопки «выход» после завершения проверки), и оповестил всех, чтобы всё сделали по инструкции.

Думал, не надо будет больше бегать, сами всё сделают. Не тут-то было: через пять минут мне звонят с просьбой зайти. Говорят, у них не запускается: жмут на кнопку «Пуск», а ничего не происходит. Прихожу. Открыта инструкция в Ворде, первый пункт (запуск программы), по всей видимости, просто проигнорирован, и юзер давит на скриншот основного окна антивиря. И так в трёх отделах! Пришлось самому ходить и запускать утилиту — не работают руководства в наших палестинах.

Войны бухов с админами? Админ подменил бухгалтера и деградировал? Я тихо смеюсь над этими историями. Вот вам зарисовка из жизни.

Начало третьего тысячелетия, лето, жара, склад компании-перевозчика. В пыли на обочине дороги сидит человек с книгой в руках. Подъезжает иномарка, человек поднимается, отряхивается, садится на пассажирское сидение, машина уезжает. Человек на обочине — главный бухгалтер начинающей компании-интегратора, он только что разгрузил полторы тонны оборудования (больше в «Газель» не влезает), а книга, которую он читал — руководство по подготовке к сертификации CCNA. За рулём машины — генеральный директор той же компании. Кому и с кем воевать, если компания занимается делом?

Будни провайдера: абонент ругает саппорт за неадекватность инструкций. Просим ничего не трогать, высылаем настройщика. На экране юзера красуется:

C:\Documents and Settings\%username%>ivan petr sergey oxana nikolay fedor inna georgiy

"ivan" не является внутренней или внешней командой, исполняемой программой или пакетным файлом.

Находясь в поиске работы, я отнесла резюме на вакансию веб-редактора (контент-менеджера сайтов). В резюме у меня перечислены навыки владения различными системами управления сайтов и смежные дисциплины. Женщина возраста «баба ягодка опять» сообщила:

— Вижу, писать сайты вы умеете, а редактировать их — нет. Поэтому на эту вакансию вы нам не подходите.

Да, закинуть текстовку из Ворда в стандартный редактор Джумлы — серьёзное испытание.

Недавно устроился в службу поддержки. Есть у меня привычка записывать идеи из снов и читать на утро бред, мною же написанный. Последний перл убил:

«Вши вредят видеокартам. Еврейские видеокарты свободны от вшей, это сионистский заговор».

Эх, заработался я. Весь бы сон ещё вспомнить...

Звонит сегодня один товарищ: приедь, говорит, помоги комп в сеть включить, интернет не работает. Живёт он недалеко — беру обжимку, тестер и еду смотреть.

Первым делом вытаскиваю кабель из свитча, смотрю на разъём. Что-то не так: первая пара синяя, вторая зелёная. На втором конце, что интересно, та же картина. Спрашиваю, кто обжимал — говорит, сам, посмотрел в интернете. Ладно, решил прозвонить кабель. Цепляю тестер, проверяю — звонится нормально, всё по порядку, а сети нет.

Решил всё-таки переобжать в соответствии с «радугой админа». Сделал, прозвонил — всё так же, только сеть появилась. Вот и думаю, то ли колдунство какое сильное, то ли пакетам небезразличен цвет проводов.

Расскажу, как я боролся с шумом компа. Работал он день и ночь, стоял в спальне. Мне-то по барабану, а жена жаловалась: не могла уснуть под этот гул. В спальне стоял шкаф-купе — засунул комп туда. Днём дверь сдвигал для вентиляции, на ночь закрывал. Не помогло — всё равно благоверная его слышала.

Решил заняться вопросом капитально. Обклеил системник изнутри войлоком, модернизировал систему охлаждения: какие-то вентиляторы убрал вообще, какие-то заменил на модели большего диаметра (в том числе в БП). Всех «крылатых» посадил на пониженное питание и вывел на лицевую панель пару тумблеров. Днём щёлкнул ими — «дуйки» работают на полную мощность от штатного питания; на ночь щёлк — и они на пониженном. Шума существенно поубавилось, но жена всё ещё его слышала, @#$!

Укутал комп толстым пледом, оставив лишь щель для выхода воздуха из БП, щёлкнул тумблерами, закрыл шкаф, слежу за температурой. Минут за пятнадцать она медленно, но неуклонно приползла к критической отметке. Непорядок! Из подручных материалов сделал что-то вроде патрубка, приклеил его к выдуву БП и вывел через заднюю стенку шкафа. Отлично! Есть куда отводить горячий воздух.

Теперь комп можно было смело укрывать хоть шубой без опасности перегрева. Жена осталась довольна: ночью был слышен лишь еле уловимый шелест из закрытого шкафа. Но недоволен стал я: за ночь температура процессора хоть и не зашкаливала, но держалась достаточно высокой. Да и отделение шкафа стало напоминать сушилку для одежды из-за отсутствия доступа холодного воздуха — морда системника-то закрыта пледом.

Пришлось в декоративной передней панели выпиливать дырку на уровне «вдувного» кулера, делать ещё один патрубок, выступающий на пару сантиметров из корпуса, а на него надевать гофрированный шланг от старого пылесоса, который уходил в нижнюю часть внутренностей шкафа, сквозь его заднюю стенку и деревянный пол — в подпол. Теперь мой комп-слонёнок мог получать прохладный воздух! Температура снизилась, правда, не очень сильно.

Работала эта система около месяца. Следующим моим шагом должна была стать установка миникомпрессора в самом подвале. Думалось, что это обеспечит более интенсивный и эффективный вдув воздуха и позволит избавиться ещё от пары кулеров в самом корпусе. Однако жене было уже всё равно — назрел развод.

Я переехал в свою квартиру. Комп всё так же работал день и ночь, но его шум уже никого не беспокоил. Все лишние элементы моего творчества были демонтированы, и система вернулась в оптимальный температурный режим. Сейчас лишь пара незадействованных тумблеров да выступающий патрубок под «хобот» на лицевой панели напоминают о тех смутных и жарких временах…

Мой лучший друг, сисадмин, работал семь лет назад в компании по распространению фильмов на видеокассетах. Среди его коллег был здоровенный мужик Артём по кличке Лысый. Как-то раз заглянул он в IT-отдел с больным ноутбуком:

— Ребята, посмотрите ноут: перегревается, зараза. Это не к спеху, но в течение недельки надо бы сделать.

— Не вопрос, Тёма, сделаем, — сказал мой друг и кинул ноут в ящик стола.

Через недельку Артём напомнил про ноут, но друг отмазался, что работы много и начальство достало. Сам же сидел и предавался любимым айти-развлечениям: кока-кола, пицца, StarСraft, Quake II и Unreal.

Через две недели Лысый, будучи немного подвыпившим (у них позволялось), зашёл в IT-отдел, привлёк внимание местных жителей, достал из пакета огромнейший чёрный фаллоимитатор и тихо предупредил:

— Если через час мой ноутбук не будет сделан, то вот это достанется каждому. На полшишечки.

Надо ли говорить, что ноутбук был разобран, продут компрессором, прочищен спиртом, смазан, натёрт термопастой, собран и передан владельцу уже через полчаса?