У меня и раньше были подозрения, что Убунту имеет отношение к африканским шаманам, а сегодня догадка подтвердилась.

Итак, нетбук с Убунтой. Общаюсь по аське с девушкой из соседнего государства. Кидает она мне ссылочку на песню, которую слушает в данный момент. По умолчанию все загрузки сохраняются в одной папке, содержимое которой представляет собой винегрет из сохраненных страниц, документов и картинок — в их числе и единственная фотка собеседницы. Запускаю песню, и тут плеер (Exaile) по какой-то странной логике вешает её фотку в качестве обложки — это из полусотни-то сохранённых картинок и фотографий! Мистика. Переименовываю — тот же эффект. Убираю из папки — другую не вешает! Система и так живёт своей жизнью, но эта жизнь ещё и разумная?!

Наверное, стоит на ночь закрывать бук на кухне, а то спать с ним в одной комнате теперь как-то стрёмно.

В кои-то веки я решила бесцельно погулять по интернету с домашнего компьютера. Вначале выяснилось, что на счету не хватает денежных средств. Что ж, проблема поправима — оделась, прогулялась до ближайшего терминала, уплатила нужную сумму, вернулась домой и решила даже немного подождать, пока деньги на счёт поступят. В таком ожидании прошло часа два, после чего терпение стало подводить. Звоню в техподдержку:

— Здравствуйте, у меня проблема с доступом к интернету: возникает 691-я ошибка.

— Наберите вручную логин и пароль, — моментально отвечает юноша, даже не удосужившись узнать мои данные.

— Уже набирала — не помогает. И проверяла тщательно, и через копи...

— (перебивая) Не надо «копировать-вставить»! Надо набрать заново с клавиатуры!

— Дослушайте, пожалуйста, до конца, о чём говорю! Копирую с учётной записи подключения имя пользователя — в личный кабинет захожу без проблем, а в интернет — нет.

— Введите логин и пароль ещё раз, при мне.

Тяжело вздохнув, ввожу данные. Нет результата.

— Введите ещё раз.

— Меня не воодушевляет перспектива вводить логин и пароль в надежде на чудо! Прошу разобраться с проблемой!

— Вводите до тех пор, пока не получится! Наша биллинговая система очень чувствительна к регистру!

— Поверьте, я знакома с компьютером вовсе не на уровне завсегдатая социальных сетей и фаната игры The Sims 3! Все данные введены верно.

— Это всё хорошо, но введите имя и пароль заново. Такая ошибка, как у вас, возникает лишь в случае, когда неправильно указаны логин и пароль.

— Вам не кажется, что наш диалог можно смело отправлять на IT happens?

— Да отправляйте вы куда хотите!

— Хорошо, так и поступлю. Спасибо за материал и оказанное внимание — до свидания!

Кладу трубку, выключаю компьютер и иду на каток. Возвращаюсь часа через три — интернет появился.

Уважаемый работник техподдержки Дмитрий! Помни: не всегда у пользователей интернета пальцы приспособлены лишь для печати сообщений в ICQ. Порой, если клиент говорит, что доступа к глобальной сети нет, причину неисправности стоит искать на своей стороне, а не требовать перенабирать пароль и логин до посинения.

Случилась у меня недавно необходимость поставить IBM Director. Ставил я его в первый раз. Установка прошла без особых проблем, правда, примерно в середине вылезла ошибка: «Невозможно создать ярлыки». При этом установка продолжалась. Я только хмыкнул: сам найду, не маленький. Прогадал!

После того, как появилось последнее окно с кнопкой «Finish», я полез в папку, куда установился Директор. И что я там обнаружил? «Файлов: 29 660; папок: 6 102». Более сотни исполняемых файлов, все из которых имели названия ни явно, ни косвенно не указывающие на основную консоль.

Недавно сдавал экзамен по информатике. Надо, думаю, хоть посмотреть книгу, которую препод всем советовал для повышения знаний. Взял этот ветхий манускрипт, весивший больше четырёх томов «Войны и мира». Посмотрел на дату выпуска книги: 2003 год, вроде бы не сильно старая. Открываю первую попавшуюся страницу:

Классификация персональных компьютеров:

1) Большие

2) Средние

3) Маленькие

Экзамен не сдал — пошёл на пересдачу.

Затариваюсь на неделю в продуктовом супермаркете. Подхожу к стеллажу с пивом и начинаю считать:

Одну пятилитровую бутылку пива на случай ночного кодинга,

две трёхлитровки на случай хорошего кино, скачанного с торрента,

три по полтора на случай посидеть в инете,

пять по ноль-пять на случай опохмелиться после вчерашнего

и бочонок на десять литров на случай непредвиденных танцев с бубном и удачного окончания этих танцев.

Бонусом в корзину отправляются килограмма три семечек для успокоения нервов всей семьи — валерьянка уже не помогает ни мне, ни коту, ни жене и детям.

Приперев всё это богатство домой и расставив по полочкам в компьютерно-админско-шаманском шкафу, я подумал: хорошо, что я не курю. А то будет одна сигарета — утренняя «разминка», три — интернет, пять — кино, пачка — час кодинга, блок — танцы с бубном. Не, лучше уж пиво — оно работает катализатором и заставляет пройтись до туалета раз в час. И ногам, и мочевому пузырю польза.

Админю сетку организации, оказывающей типографические услуги, с довольно развитой инфраструктурой, в которой проживает MDaemon. Умная софтина в ответ на действия «продвинутых» пользователей присылает всевозможные уведомления: не дошло, превысили квоты и так далее.

Жена шефа, благо её кабинет рядом с IT-отделом, регулярно заходит проконсультироваться. В один прекрасный день этот VIP-пользователь решил-таки воспользоваться MS Outlook, что сразу же было в штыки воспринято «демоном» — тот прислал диагностическое сообщение, что пользователь пытается отправить почту по несуществующему адресу. Жена шефа пришла разбираться:

— У меня в почте вирус!

— Из чего это следует?

— Какое-то сообщение непонятное от какого-то демона.

Следует пятнадцатиминутная лекция о том, что делают демоны в ОС, вроде бы расставившая все точки над „ё“.

— Всё ясно, только название какое-то неблагозвучное. Может, как-нибудь его переименовать?

Принтер дома не у всех бывает, а дипломы, курсовые и рефераты сдавать-то нужно. Поэтому носят студенты свои творения по знакомым распечатывать. Вот так и к нам попросилась одна барышня с дипломом. Сдавать работу в 14:00 — у нас на всё про всё четыре часа.

Притаскивает она дискету, смотрю я на размер файлов и с ужасом обнаруживаю, что принесла она мне ярлычки с рабочего стола. Начинаю объяснять — полное непонимание, в глазах слёзы. Рассказываю, что файлы, которые она принесла на дискете — своего рода поплавки. Они плавают на поверхности (десктопе), а от них идет лесочка к самому файлику с дипломом в глубине компьютера. Самое главное, что файл этот находится в компьютере у неё дома, и для того, чтобы распечатать диплом, ей нужно вернуться домой и скопировать сам файл.

— А где он лежит?

— Ну, там, где ты его сохраняла. Ты его как сохраняла?

— Нажимала крестик.

— Какой крестик?

— Ну там такой крестик в окне!

Чувствую, нужно разбираться «на натуре». Открываю Ворд: «Показывай». Тычет на кнопку закрытия окна:

— Ну вот же он! Я его нажимала, компьютер спрашивал: «Сохранить изменения в файле?» — а я нажимала «Да».

Пришлось объяснить, как работает главное меню, как работает функция «Сохранить как...», а до кучи — что значит иконка с дискетой в панели инструментов. Диплом сдать успели.

Разбирал старый книжный шкаф и нашел руководство пользователя Windows 3.1. Как было хорошо в прошлом: к ОС прилагалась подробная печатная инструкция.

«Если вы новичок в системе Windows или хотите поупражняться в её новых возможностях, то для закрепления основных навыков вы можете поиграть в игры „Пасьянс“ и „Сапёр“. Обе игры имеют богатую графику и раскрывают большинство сильных сторон системы Windows».

Прошло семнадцать лет, а почти ничего не изменилось. Наконец-то я узнал, зачем нужны игры в Windows! Теперь, если шеф меня застанет за процессом, я с чистой совестью смогу сказать, что закрепляю основные навыки.

Посетил наше админское логово как-то человек, работавший здесь до нас. Притащил с собой штукенцию для передачи ИК-сигналов по радиоканалу. Тут-то всё и началось. «Давай-ка мы её протестим на чём-нибудь», — говорит. Почесав головы, решили перекинуть сигнал из кабинета в серверную и поуправлять кондеем (за неимением ничего более подходящего и умеющего ловить ИК с пульта).

Всё настроили, включили, настало время эксперимента. Знакомый ушел в кабинет, я остался в серверной, пытаясь дотянуться бластером (штукенцией на проводке) до глазка кондея. Слышу из кабинета голос: «Ну что, что-нибудь происходит?» Кондей никаких эмоций не испытывал. Решили поменяться местами. Я ушел в кабинет и начал тыкать в кнопочки пульта. Вернувшись в серверную, понял, что отключил кондей. Удача — девайс работает! Включили кондей, знакомый, довольный результатом, упаковал железку обратно в коробку и, попрощавшись, удалился.

Тут лирическое отступление. Как раз в этот день я взял на работу паёк — пельмешки! Так и не съев их в течение рабочего дня, я решил оставить их на завтра, чтобы не таскать туда-сюда. Конечно, при комнатной температуре блюдо потеряло бы съедобность, так что я притащил их в серверную, расположив контейнер как раз под тем самым кондеем.

Зайдя в серверную в конце рабочего дня, я испытал тихий ужас. Вместо привычного Мурманска в серверной был Ташкент! Умное железо, почуяв неладное, усердно набирало обороты кулеров; сервера, надрываясь из всех сил, пытались охладить свои внутренности, спасаясь от неожиданно поднявшейся температуры. Конечно же, эксперименты с пультом! Кто-то из нас, тыкая в кнопки без разбору, включил режим отопления вместо охлаждения. Если бы не пельмешки, я так и не зашёл бы в серверную как минимум до следующего дня. Что стряслось бы с техникой в таких условиях — остаётся только гадать.

Делали сайт для городской строительной компании. Показываем прототип: флеш, RSS, бегущая статистика с данными из базы данных — как в лучших домах. Один из клиентов даёт свою оценку:

— Красиво, но мне не совсем понятно, зачем.

Другой уточняет:

— Да нет, как раз понятно, зачем. Вопрос: на х@я?!