Под конец дня подходит ко мне начальница с очень суровым видом и не менее суровым голосом говорит:

— Мне это надоело. Что ты опять сделал с компьютером?

Я в полном опупении: мне этот кусок железа нафиг не нужен. Начальница продолжает:

— Я не могу работать! Не открывается флешка.

Подхожу. Ага, на компе опять собрался небольшой уютный зоопарк. Действительно, работать возможно, но неудобно: постоянно ошибки валятся, флешки через «Мой компьютер» не открываются, только через Тотал-коммандер.

Сообщаю, что надо бы хорошенько комп почистить. Начальница чуть ли не в истерику:

— Какие вирусы?! Ты за кого меня держишь? Я тут самый крутой антивирус поставила! Никаких вирусов быть не может! Это ты что-то натворил!

Удивляюсь. Спрашиваю, какой такой антивирус? Показывает. Я в смятении: то ли плакать, то ли смеяться. «Антивирусом» оказался скринсейвер с дегенеративной собакой типа мопс, вылизывающей стекло.

«Самый новый и лучший антивирус» был рекомендован моей начальнице учителем информатики — да не просто учителем, а руководителем методического объединения.

А мы придумали идеальную кличку для собаки программиста. В смысле, для собаки, хозяин которой — программист.

Идеальная кличка — Мейк. Во-первых, звучит коротко и вполне по-собачьи, как Рекс. Но вслушайтесь, кто понимает:

— Мейк, фас!

— Мейк, апорт!

— Мейк, голос!

До трёх ночи дорабатывал новую, очень хитрую цепочку конфигов для нашего выделенного сервера. Для одновременной согласованной работы настраивались сетевые интерфейсы, DNS, nginx, Apache и прочее, чтобы каждый из множества доменов проходил по специфической дорожке. Доделал — и рухнул на диванчик около рабочего стола.

Под бок запрыгнул мой кот Мурзик. Мысли меркнущего сознания: «Как он сюда попал? У него же нет своего конфига!»

Начинал я работать в сфере IT техником в отделе информационных технологий завода М. Попросило как-то начальство зайти к гендиректору и помочь секретарю разобраться с таблицей в MS Word. Сказали уделить ей особое внимание: всё-таки приёмная генерального.

Проблем нет: искорёженную таблицу выровнял, как надо, показал много новых приёмов и горячих клавиш в Ворде. В порыве щедрости оставил свой внутренний заводской телефон: звоните, мол, по любому вопросу, всегда рад помочь. На следующий же день:

— Антон, здравствуйте, это из приёмной. У меня котик куда то пропал. Не могли бы вы прийти и помочь мне его найти его?

Немного офигеваю от просьбы:

— А у вас кот был? Может, выбежал из кабинета? Вы везде смотрели?

Секретарша включает умоляющий тон:

— Ну помогите, пожалуйста-а-а! Я не знаю, куда он делся.

Вспоминаю просьбу начальства об особом внимании и обещаю спуститься и помочь в поисках. Думаю про себя: куда мог спрятаться кот в нашем пятиэтажном корпусе, где его искать? Откуда и зачем у неё кот в кабинете — мало, что ли, в нём пальм и лимонов в горшках растет? И зачем вообще я давал свой номер?

Захожу в кабинет, иду к столу секретарши, по пути кося глазом под шкафы и стол — может, там засел?

— Антон, я его уже нашла!

Секретарша радостно тычет пальцем в монитор, где на фоне Ворда радостно прыгает помощник-котёнок.

С тех пор много времени прошло, а я перестал удивляться всему, что говорят пользователи.

Сидим в гарантийном отделе, бездельничаем в отсутствие клиентов. На пороге появляются дама с сыном в ярости: мы, дескать, продали фигню, обманули простой народ, а они издалека приехали! Комп — топовая на тот момент комплектация. У нас купили видюху, какой-то Асус в огромной коробке уёв за 500. На неё сын и грешит — говорит, глючит.

— А как глючит?

— Искажения нереальные — у собаки морда длинная!

Мы всякого навидались за пару лет, но тут как-то притихли.

— А насколько длинная?

— Да нереально длинная!

Полезли в коробку огромную — там бонусных игрушек и демок целая пачка. На одной из демок сидит красивый пёс и крутится вокруг вертикальной оси. Картинка обалденная просто.

— Во! Морда нереально длинная!

А пёс — доберман. Красавец…

Пришли с прогулки домой. Монитор свешивается со стола на проводе, струйный принтер свален с полочки, из-под всего этого помаргивает светодиодом мышь. У висящей на стене точки доступа сброшены все установки на заводские: сеть default без шифрования. Варианта два:

1. Кот случайно свалил со стола монитор и сбросил настройки вайфая.

2. Злобные хакеры сломали вайфай и уронили монитор и принтер.

В обоих случаях: как?!

Перебираю старые распечатки программ на Фортране, сделанные ещё на «Консуле-260». На одной из страниц обнаруживаю высохший трупик комара. Когда-то беднягу в буквальном смысле припечатало к листу литерой с цифрой 0.

Однажды в полуоткрытый выключенный комп забежала шиншилла. Если кто не в курсе, это такой грызун размером чуть меньше крысы, покрытый пятисантиметровым слоем шерсти, похожий на пушистый шарик. Таких тварей у меня дома аж семеро.

Теперь комп от пыли я чищу так: выключаю машину, беру шиншиллу и запускаю вовнутрь. Благодаря врождённому любопытству, помноженному на маленький размер, за минуту зверь успевает побывать практически везде и собирает на себя всю пыль, какую только может. Я вытаскиваю питомца и кладу обратно в клетку, где он самостоятельно отряхивается. Всё ещё грязновато? Внутрь отправляется второй лётчик-испытатель!

Болею. Рядом стоит любимый ноут, запущены аська и Опера, рядом успокаивающе мурлыкает кот. Засыпаю…

Коту становится скучно, и он решает немного погулять по клавиатуре. Одна лапка на Delete, вторая на Enter — и из контакт-листа исчезает группа General с доброй сотней контактов. Как сказал потом один из удалённых, «он у тебя через месяц в Твиттере зарегистрируется».

Работал я как-то в государственной организации совкового типа. Естественно, денег на нормальные сервера не выделяли. В итоге сервер был собран из того, что было. Среди прочего на задней стенке корпуса располагался вытяжной кулер. Не гудел, не мешал, никакой полезной работы не выполнял: корпус был открыт. Снять, впрочем, было лень.

Как-то раз забыли закрыть окно на ночь. Утром в помещении не было ни одного комара — все они лежали внушительной кучей позади системника. Заинтересованные чудом IT-мысли комары подлетали к машине, тут же подтягивались кулером, отоваривались лопастью по голове и вылетали с обратной стороны системника. Всем отделом гадали: тепло манило насекомых или свет диодов?