Случилась у нас давеча неприятность, и пришлось среди ночи вызвать скорую. Пока ждали, мама включила компьютер, чтобы для успокоения нервов поиграть в простые игрушки. В итоге всё обошлось, врачи уехали, мама выдохнула, подошла к компу, за это время ушедшему в спящий режим, пошевелила мышкой… Оп — а у него экран повёрнут на 90 градусов. Мы удивились, вернули картинку в нормальное положение, но причин такого кульбита так и не установили: за время визита скорой к компьютеру никто не подходил. В итоге решили, что ментальная сила наших врачей настолько высока, что даже компьютер ушёл в постельный режим.

Нечаянно оставил в плацкартном вагоне смартфон на ночь на виду. Проснувшись, обнаружил его там же, но из него украли дисплей. Телефон далеко не новый, да и вполне бюджетный. Видимо, обладатель такого же отчаялся купить для него запчасть.

«Сириусы» вы мои, ну не снимайте с продажи детали к устаревшим моделям настолько быстро!

Вернулся за компьютер, который ввиду моего долгого отсутствия ушёл в скринсейвер. Беру мышь, дёргаю, пытаюсь закрыть скринсейвер. Секунды через полторы дошло: как бы я ни продолжал елозить по столу кружкой чая, скринсейвер не закроется.

Мимоходом заглянул к бухгалтеру. Думал передать бумаги да пойти дальше, но нет: попросила посмотреть, почему это у неё в новом компьютере со свежеустановленным Офисом в Экселе вместо таблицы одни столбики.

Недолго думая, начинаю искать, как разъединить ячейки из столбцов обратно, но по отдельности каждая ячейка выделяется. Пробую поискать в настройках отображение горизонтальных разделителей — нет таких, а что есть — не то или не помогает. Обращаюсь к великому и могучему, ищу всё, что связано с объединением и отображением разделителей. Ничего дельного, ни у кого ничего не пропадало.

Медленно начинаю присаживаться на измену. Ну, семь бед, а один раз переустанови… Взял Офис другого года, установил — ничего не изменилось! Одни столбцы. Попробовал выделить каждую ячейку — выделяется, видно все горизонтали. Начинаю седеть. Попутно выясняется, что при удалённом подключении горизонтали видны. Решил попробовать ещё разок поискать на просторах подобные случаи — авось… Открываю первую страницу и приглядываюсь к строке. Что-то в ней особенное… Не видно горизонтальных линий!

Идея всплыла в сознании, как подлодка посреди Амстердама: контрастность монитора! Открываю настройки — 100%. Минус 10% — вот и горизонтали появились.

Бывает, проходят годы, и ничего не происходит. А бывает — за пару дней случается столько событий, что вспоминаешь эти два дня всю свою жизнь.

Сначала перестала загружаться Windows 8 на ноутбуке. Любая попытка загрузки заканчивалась экраном смерти с грустным смайликом. Восстановление не давало никаких результатов, было решено откатиться до заводских установок. С помощью загрузочной флешки с Убунту на другой компьютер были перенесены ещё не забэкапленные файлы, и началась великая переустановка. К слову, почти незнакомый линукс оказался весьма дружелюбным даже с учётом предвзятости поклонника мелкомягких: по умолчанию всё работало, только при подключении внешнего монитора возникали проблемы с тачскрином.

Параллельно на другом ноутбуке устанавливались обновления. Как раз появился новый драйвер для видеокарты. Тут обновляется, там кипит работа по установке программ — жизнь идёт полным ходом. Обновление установлено, перезагружаемся, а приветственных надписей и не видно. Чёрный экран, лишь только лампочка жёсткого диска мигает. Минуту мигает, вторую мигает, пятую мигает… Ясно, что загрузка системы остановилась, что-то зависло и не хочет продолжать дальше. Восстановление системы на момент до установки злосчастного драйвера помогает. Успешная загрузка.

Продолжаю устанавливать программы на первом ноутбуке. Когда уже почти всё сделано, возвращаюсь к страдальцу с видеокартой и замечаю, что он не может уйти в сон. Естественно, ПО в некорректном состоянии, а видеокарта отвергнута. Устанавливаю свежий драйвер — ошибка, нахожу на диске более старую версию — ошибка, достаю ту, которая поставлялась с ноутбуком — снова ошибка. Удаление видеокарты из списка устройств, перезагрузка — всё без толку, снова и снова ошибка установки.

Беда не приходит одна? Я начинаю уже терять терпение. Кто-то, оказавшись в подобной ситуации, вырвал с корнем этот драйвер из системы с помощью сторонней программы и успешно переустановил. «Мне уже нечего терять», — думаю я и последовательно удаляю все упоминания о производителе видеокарты из системных папок и реестра. Перезагрузка — раз, перезагрузка — два, успешная установка старого драйвера. А может, новый установится? Действительно, устанавливается! Это успех.

После перезагрузки лампочка диска снова горит, а система всё не загружается. Столько мучений, а теперь всё начинать сначала? Думаю, включу-ка я на всякий случай внешний монитор — вдруг что напишет. Дело в том, что он один на два ноутбука, почти всегда к ним подключён, но используется, только если надо посмотреть фильм или писать код. А тут оказалось, что оптимизатор загрузки от авторов ноутбука решил перебраться на экран побольше и отображать там прогресс-бар, неспешно перемещая файлы. Надо же мне было так прошляпить…

Всё-таки беда в этот раз, тьфу-тьфу-тьфу, пришла одна, и можно было не воевать с драйвером. Но кто же знал, что надо включить внешний монитор?

О себе: гуманитарий-недоайтишник, со времён 95-й винды собравший и разобравший не меньше пары сотен разнообразных десктопов и ноутбуков. Чего только не лечил-диагностировал! В общем, местный гуру-дилетант.

Пришла беда и ко мне: поработав пару секунд (начальный экран, лого производителя BIOS, в лучшем случае следующая страница), компьютер уходил в полную несознанку: кулера весело шумели, но чёрный экран без намёка даже на мерцающий курсор надежд не оставлял.

Повырубал «лишнее» железо (диски, звучок, что-то по мелочи). Тот же эффект. Ну, видел я что-то подобное. Мать же, правда, мать? Окей, заменим.

Комп немолод, деньги были, так что не вопрос, но покупать новый не хотелось: я же гуру. Найти бы лишь 775-й сокет. Отыскал, купил (магазин недалеко, пять минут на машине). Вставил. Тот же эффект. Чешу затылок.

Блок питания неравномерно подаёт напряжение? Окей, съездим за его новеньким китайским братом. Врубаем. Никакого изменения: до боли родной производитель биоса, мерный шум кулеров, чёрный экран.

Видяха не могла, потому что проверял на встроенной. Может, проц пережарился? Ура, на сайте магазина написано, что один селерончик под 775-й завалялся! По дороге понимаю, что сейчас мне третий раз ехать, и на всякий случай беру пару планок DDR2 — тоже ведь дефицит уже.

Процессор. Память. Лого. Чернота. Не поеду за видяхой, не надейтесь, в новой мамке встроенная! Что тебе ещё поменять, тварь? Я осознал, что у меня теперь целых два неработающих компьютера. Грустно собрал старый, включил его в запасной монитор… Добро пожаловать в Windows 7!

У меня и моих друзей дохли мониторы и раньше. Но так подло, чтобы каждый раз после подачи сигнала работать две секунды, заставив искать проблему где угодно, только не в относительно новой «бенке»…

Одеваюсь, еду в магазин. Опять. За монитором. Профит.

Дело было год назад, оба компьютера-близнеца исправно пишут тексты и обсчитывают таблицы и по сей день. А гуру посрамлён самым ужасным образом — перед самим собой.

Звонок от пользователя с жалобой на работу монитора: через несколько часов работы начинает двоиться изображение, спустя пару минут исчезает. Посоветовал ему включить и выключить монитор, а после нажать кнопку автонастройки. Вроде помогло.

Спустя полчаса звонит снова — опять двоится, включение-отключение уже не помогают. Решаю спуститься сам. Подхожу, не говоря ни слова, выдёргиваю вилку из сети, переворачиваю её на 180 градусов и включаю обратно. Помехи исчезают. Так же молча удаляюсь под стук упавших челюстей его коллег и восторженный вопль самого сотрудника:

— Я знал, что админы — волшебники, но такого я ещё не видел!

Вот уже месяц жалоб нет.

Волшебство? Админская аура? Нет, физика!

Знакомый поделился историей. Отлаживали они железяку. Понадобилось перезагрузить машину, в которой та стояла. Нажали на кнопку и стали ждать. Минута, две, пять… Спустя минут пятнадцать обнаружилось, что компьютер давно уже выключился, однако монитор исправно показывает изображение экрана выключающейся винды. Не веря своим глазам, человек выдернул кабель из видеокарты, но монитор по-прежнему исправно показывал картину мгновений давно минувших! Обновилось изображение только после повторного включения компьютера.

Оказалось, что это особенность механизма передачи данных по интерфейсу DisplayPort: монитор кэширует последний полученный кадр на случай, если последующие окажутся битыми или вообще потеряются, что при современных высокоскоростных интерфейсах, в общем-то, не редкость. Но осознание этого пришло уже после первых мыслей об очередном призраке в машине.

Как-то на работе искал какую-то информацию в интернете. В своих странствиях по паутине вышел на простенький на вид сайт: серый фон, чёрный Arial, просто пачка статей на какую-то тему. Но глаза не могут сосредоточиться на тексте. Присматриваюсь и вижу, что фон куда-то ползёт. Проморгался. Теперь плывут какие-то пятна. Хотя нет. Вы видели анимацию амёбы? Стоп. Нет. Скорее лёгкий шум какой-то. Опять нет… Теперь опять плывёт. Да что за хрень!

Отвожу глаза к окну (обычному, в стене которое) на пару минут. Смотрю на монитор — опять чертовщина. Открываю другой сайт — нормально. Опять этот. Плывёт! Открываю код. Ничего необычного, ни скриптов, ни графики. Стоп! Фоновая картинка, на стол её! Открываю в Пейнте (другого ничего нет) — плывёт! Обычный JPEG. А на фига серый квадрат сажать в картинку?.. Увеличиваю. Вот он, корень зла!

Дезигнер (по-другому не скажешь) сварганил для сайта фон из вертикальных чередующихся чёрных и белых полос толщиной в один пиксель, вместе сливающихся в почти ровный серый цвет. А у нас стоят старенькие ЖК, подключённые VGA-кабелем. Ну, вы поняли? Двойное преобразование плюс какие-то наводки на цвет или синхро — и такая картинка становится идеальным средством для расшатывания душевного здоровья пользователя.

Разрабатываемую нами программу внедрили в некой конторе. Всё было замечательно, пока в конторе не обновили технику. Закупили чуть больше десятка абсолютно одинаковых компьютеров с Windows 98, а потом позвонили и сказали, что наша программа виснет.

Приехали, стали разбираться. В ходе опроса выяснилось, что речь идёт только об одном-единственном компьютере из новых. Оказалось, дело было в цвете!

В нашей программе есть возможность настраивать в таблицах выделение строк цветом фона и шрифта в зависимости от различных условий. И вот клиенты для одной комбинации (кстати, достаточно редко встречающейся) назначили цвет. При появлении этого цвета (с точностью до бита в RGB) на мониторе винда висла наглухо. Проблему решала замена видеокарты, но проще было слегка изменить цвет.