С недавних пор пользуюсь замечательным сервисом Google Alerts. Задаёшь ключевые слова, а он еженедельно присылает на Gmail-почту относящиеся к делу новости.

Прошла очередная неделя. Открываю ящик, но там всего два письма вместо заказанных трёх. Подождал пару дней — не пришло. Только сейчас обратил внимание на папку «Спам (1)». Браво, Гугл!

Админю сетку организации, оказывающей типографические услуги, с довольно развитой инфраструктурой, в которой проживает MDaemon. Умная софтина в ответ на действия «продвинутых» пользователей присылает всевозможные уведомления: не дошло, превысили квоты и так далее.

Жена шефа, благо её кабинет рядом с IT-отделом, регулярно заходит проконсультироваться. В один прекрасный день этот VIP-пользователь решил-таки воспользоваться MS Outlook, что сразу же было в штыки воспринято «демоном» — тот прислал диагностическое сообщение, что пользователь пытается отправить почту по несуществующему адресу. Жена шефа пришла разбираться:

— У меня в почте вирус!

— Из чего это следует?

— Какое-то сообщение непонятное от какого-то демона.

Следует пятнадцатиминутная лекция о том, что делают демоны в ОС, вроде бы расставившая все точки над „ё“.

— Всё ясно, только название какое-то неблагозвучное. Может, как-нибудь его переименовать?

Работаю в госструктуре. Так сложилось, что тут работают леди, которые, пожалуй, за руку с Чапаем здоровались. Приносит мне одна такая героиня распечатанный лист А4, шесть штук почтовых марок, и просит это всё отправить по электронке.

Само собой, пошёл за её компьютер, слил документ, правильно переписал «мыло». Когда я уже занёс курсор над кнопкой отправки, дама прибежала и со словами «Без марок не пройдёт!» всунула-таки мне в руки эти марки.

Письмо я отправил, а марками обклеил монитор. Так и работаем.

На работе пользуемся почтовым клиентом Lotus Notes. Раньше я с ним никогда не работала, но наловчилась быстро. Насмерть поразило меня диалоговое окно, которое открывается при удалении сообщений из папки «Отправленное»:

Сейчас документы будут удалены из этого представления и из всех папок, которым эти документы принадлежат. Удалить эти документы необратимо или лишь удалить из этого представления?

Под текстом три кнопки: «Удалить», «Удалить» и «Отмена». Вот и попробуй тут определиться.

Знакомый попросил меня сегодня помочь зарегистрировать ему личную электронную почту. Идём на Яндекс и, как обычно это бывает, зависаем над придумыванием логина. Первые пришедшие в голову варианты, естественно, уже заняты. После десяти минут мучений я в шутку быстро провожу пальцем по первому ряду клавиатуры слева направо — «логин занят». Опа! Провожу по другому ряду ― «логин занят». Я в шоке! Ладно, думаю, нас так просто не возьмёшь. Провожу рукой справа налево — «логин занят»! Делаю небольшой аккорд двумя руками — «логин занят»...

Логин мы, конечно, себе выбрали через полчаса, но я до сих пор не могу избавиться от вопроса, какие же доступные адреса мы оставим нашим внукам?

Поставщик созванивается с покупателем, покупатель бодро диктует адрес электронной почты, поставщик отправляет текст договора, реквизиты и всякую прилагающуюся фигню.

Поставщик ждёт ответа. Ждёт день, ждет два, ждет неделю, после чего созванивается ещё раз и, мягко говоря, очень сильно удивляется.

— Неделю назад? Нет, на этой неделе мы почту не проверяли. Мы не знаем, как это делается. К нам мальчик приходит где-то раз в месяц и смотрит почту.

Пришлось везти документы в бумажном виде. Двадцать первый, на минуточку, век, офис на два десятка работников, десяток компьютеров и ни одного человека, умеющего проверить содержимое почтового ящика. Спросите, как же они адрес диктовали? Заучили. Наизусть. Ну, попугаи тоже ведь что-то заучивают — вот так и здесь.

Крупная страховая компания %companyname% пишет письмо в отдел компании %clientname%:

Просим предоставить данные о *** в срок в двухдневный срок в связи c ***.

Юротдел пишет ответное письмо:

По закону *** данный документ предоставляется либо в оригинале, либо в цифровой форме с ЭЦП.

В ходе переписки выясняется, что ЭЦП и цифровая форма документа — это подписать документ у себя, распечатать, отсканировать и вложить в письмо виде JPG-файла. Какие ещё файлы ключей, шифрование и сертификаты, о чём вы?

Мы никогда не ищем лёгких путей. Некоторая часть пользователей тоже придерживается такого мнения, и хелп к программе отметается сразу по идейным соображениям: он же для глупых, верно?

Отдел производства, состоящий практически полностью из мужиков. Некоторое время назад к ним подсадили девушку, которая доставала меня зубодробительными вопросами вроде «Почему в экселевской таблице все буковки чёрные, а одна строка синяя?». Давненько её не было ни слышно, ни видно. Сегодня позвонила опять:

— Алло! Как мне настроить учётную запись для почты?

— Вы новый сотрудник? Вам техподдержка не настроила почтовый клиент?

— Нет, он у меня был, но я сегодня посылала письмо финансовому директору, а она сказала, что у меня неправильная подпись, и она не смогла понять, от кого это. Я хочу её изменить! Я вбила своё имя «Иванова Света», а у меня всё равно ничего не получается.

— Так, каким почтовым клиентом пользуетесь?

— А какие бывают?

— Э-э-э... Outlook Express, Outlook, The Bat... Какой у вас?

— Не знаю... А, вспомнила: Емейл!

— Нет такого почтового клиента. Вспомните, чем вы пользовались?

— Ну я не помню, я не обязана этого всего помнить. Там такая синяя полоска была. Может, вы подойдёте и посмотрите?

— Штатный телепат в отпуске, девушка. Как я смогу вспомнить, чем вы пользовались?

— Ну подойди-и-ите... У меня почта пропала...

— (сквозь зубы) Ждите.

Захожу к ней в комнату. На экране у девушки гордо отображается OE с одним письмом в инбоксе. Угадайте, от кого? Правильно, от Микрософта: поздравляют с удачной установкой программы.

— Так чем вы пользовались, какой программой? И что вы такого сделали, что у вас исчезла вся почта?

— Я не знаю! Там синяя полоска была!

Подтягиваются заинтересованные коллеги. Через минуту обсуждение превращается в шоу «Что? Где? Когда?», где знатоки азартно обсуждают, где чаще всего в ОС Windows обитают синие полоски (по подсказкам девушки, относилась она к подвиду толстых). Так и не дав правильного ответа и позорно слив очко команде юзеров-телезрителей, знатоки удаляются на обед.

Значит, дальше действовать будем мы. Путём тщательного допроса удалось восстановить последовательность действий, которые совершала наша естествоиспытательница. Из всего разговора с финдиректором девочка чётко усвоила две вещи. А — письма от неё ложатся всем в инбоксы с бравурной надписью «Производство» в заголовке «From». Б — это надо изменить на её настоящее имя. Дальше следите за ходом мысли...

«Как же изменить?.. Ага! Идём в Емейл, лезем в меню. Куда? Да хрен его знает, куда, куда-нибудь попадём. Ага, удостоверения... Я же должна правильно удостоверяться! Вот... Новое удостоверение: „Иванова Света“. Готово! Ой, а чего это у меня спрашивают? Переключиться куда-то... Ну, переключимся. Упс! А куда это вся почта делась? Какой там телефон у саппортов?..»

Сменив удостоверение на «main identity», прописав правильные данные в настройках аккаунта и пожелав приятного и продуктивного чтения хелпа, я пошёл гадать, что же это всё же за толстая синяя полоска была?

Чтение историй про очевидные (порой бредовые) решения проблем, которые не сразу приходили в голову, натолкнули на мысль рассказать о своих одной строкой.

Свежеприобретённые ИБП после часа курения мануалов оказывались банально «не активированы»: по технике безопасности производитель отключает одну клемму на аккумуляторе.

Вдруг потерявший связь с внешним миром Outlook ни в чём не виноват. Просто кто-то вчера по пьяни через SSH из дома вырубил NAT всей сетке.

Поиски мифического вируса, переключающего раскладку клавиатуры, чаще всего останавливаются тогда, когда изрядно уставший взгляд вдруг обнаруживает незаконный Punto Switcher в трее.

Пропажа доступа в интернет? Нет, не упавший вдруг прокси. Просто бухгалтерия решила сэкономить и заплатила меньше. Или вовсе не заплатила.

Принтер печатает тускло и нечётко? Выруби экономный режим!

Да, иногда я редкий балбес. Зато персоналу не скучно, а мне премии платят за оперативное решение форс-мажоров.

Имею на случай грозы резервное подключение к интернету через CDMA. За несколько месяцев использования не приходилось отправлять почту, а сейчас вот пришлось срочно послать письмо по работе, а меня не пускает на 25-й порт... Звоню в поддержку.

— Добрый вечер.

— Добрый вечер, — отвечает милый женский голос.

— Вы можете мне дать консультацию по интернету?

— Да, конечно.

— У вас 25-й порт не закрыт на исходящие соединения?

— А что такое 25-й порт?

— Это SMTP.

— Вы не ругайтесь, а нормально скажите.

В конечном результате объяснение заняло раз в двадцать больше времени, чем это требовалось бы для ответа.