Ох, и богата же впечатлениями жизнь фрилансера!

Сидим с товарищем в скайпе, я по freelance.ru ползаю в поисках работки и его заодно обучаю, что тут и как. Заказчики мои пока молчат — решаю присмотреть ему халтурку. Ого, перевод текстов взрослой тематики! Друг оставляет пост в проекте, и через пару часов мы начинаем переводить несколько сотен тысяч знаков английских рецензий на порнофильмы.

Вечер, глаза устали, голова не думает, «гугл-транслейт» привлечён в помощь. Вот только в силу специфики предмета не справляется шайтан-механизм и выдает сущую ересь. Настроение моментально поднялось, работа пошла. Фразы типа «девочка-электростанция», «рогатая SLUT» и «спичкогруди» останутся в нашей памяти надолго.

Одна известная и крупная американская контора в один прекрасный день выпустила бесплатную версию своего флагманского продукта. Иду на сайт, чтобы скачать. Меня встречает огромная анкета, в которой от меня ждут адресов, телефонов, объёма годового дохода нашей компании, моего рода деятельности, средней зарплаты в конторе и так далее — разве что цвет трусов не спросили. Причём большинство вопросов помечено как обязательные — с бесплатного клиента хоть шерсти клок.

Заполняю. Рисую себе месячный доход в 50 000 $, среднюю зарплату по конторе в 5 000, адрес указываю... В общем, нечего им про меня знать. Получаю ссылку на e-mail и спокойно качаю.

Через неделю мне пишет некий товарищ и предлагает лично встретиться, дабы обсудить наше дальнейшее взаимодействие. Настойчиво так пишет, предлагает подъехать ко мне в офис, разные варианты лицензирования высылает — в общем, явно хочет продаться. Пишет, кстати, на русском.

Я не выдержал и ответил ему в духе: «А вы правда в мою анкету верите?» Через день получаю ответ, в котором главный юрист компании официально запрещает мне пользоваться их бесплатным продуктом, потому что я неправильно указал свои данные в анкете (в EULA есть такой пункт).

Тут надо сказать, что программа у меня всё равно не загрузилась — не удалось запуститься, говорит, смотри логи. Логи же писал капитан Очевидность: там тоже значится «не удалось запустить программу». Об этом юристу я и написал.

Ответ пришёл. В нём служба поддержки просила прислать конфигурацию и попробовать воспроизвести с какими-то настройками. Сюра в моей голове было достаточно, и я отписал им, что я бы с удовольствием, но ваш же главный юрист мне запретил пользоваться программой, а логи я уже потёр.

Дело закончилось тем, что отдел продаж написал мне обстоятельное письмо с большой инструкцией, как зайти на их сайт, заполнить анкету и скачать программу...

Золотая лихорадка девяностых. Ваяю большой фирме «дазу банных» в компании с тремя такими же клавиатурными дятлами. Время поджимает, начальство требует, софт глючит — из нашей комнатушки порой доносятся загогулистые выражения. Всё бы ничего, но напротив нашей двери — комната для переговоров с деловыми партнерами. Партнёрам бывает слышно, выходят казусы. Меня отлавливает директор и строго-настрого наказывает всякий мат прекратить. Легко сказать, а как сделать?

Выход прост, как всё гениальное. Распечатывается краткий словарь испанского обсценного жаргона — и понеслась! Уже через неделю речь льётся без затруднений, нужные слова приходят сами. Клиенты больше не конфузятся — благодать!

Всё было хорошо, пока однажды не приехали на переговоры представители заказчика из Испании. Их ведут в комнату, где уже готовы ручки с золотыми перьями, и тут вдруг на пути открывается дверь, из неё высовывается человек, бормочет «пута мадре» и закрывает дверь обратно. Господа заказчики столбенеют, а наш шеф говорит с улыбочкой: «Видите, мои орлы уже готовятся интерфейс переводить».

Договор был подписан. Человек заработал выговор и премию.

Есть у меня замечательная подруга, ныне кандидат наук управленческих. Так вот, я почувствовал себя полной бездарью, когда человек, у которого интернет всего полгода, сумел найти очень редкий средневековый алхимический рецепт. Услышав цепочку поиска, я понял, что мой более чем 15-летний сетевой опыт нервно курит в стороне.

Для развлечения подруга ещё в институте учила латынь, хорошо понимала английский, отлично знала историю средневекового периода. Так вот, цепочка такая: консультация с англичанами по поводу перевода староанглийского в английский, далее в латынь, перебор десятков страниц со схожими текстами, Google Images по ключевым словам, выбор окончательного значения исходного текста из картинок, точное имя нужного рецепта... и на третьей-четвёртой странице она находит искомое на очередной картинке.

После этого я понял, что надо знать то, что ищешь, до совершенства. Хотя и я кое-что могу: недавно за пять минут нашел инструкцию к б/у «неэкспортной» хлебопечке из Германии. Прогнал через Файнридер, отпечатал и пошёл покупать в комиссионку. В итоге оказалось, что хозяин магазина привез дюжину таких штук и не мог на пару с эникейщиком найти инструкции на русском. Он поставил их на продажу в полцены и очень удивился, когда я с русской инструкцией отличного качества проверял работу устройства. Думаю, не надо говорить, что при покупке мне сделали скидку в 50% за ксерокопию инструкции.

В школьные годы я увлекался тремя вещами: компьютерами, исторической литературой и немецким языком. С компьютерами дружил постоянно и пробовал много разных ОС, и как-то посоветовали мне старшие товарищи поставить «фрю». Из прочтённых на тот момент книг по истории я знал, что в России словом «фря» в XVIII-XIX веках пренебрежительно коверкали немецкое «Frau» при разговорах о немецких аристократках и кронпринцессах при русском дворе. Я сделал вывод, что «фря» — система для девушек, о чём и поспешил сообщить старшим товарищам.

Долго обо мне потом ходил слух, что я настолько крутой, что для меня FreeBSD — «система для девочек».

И не поймёшь, кто виноват — то ли знатоки языков, то ли те, кто их услугами не пользуется. Как иначе объяснять такие перлы?

Ковыряюсь на сайте Acer. Он автоматически на русскоязычный интерфейс себя переключил — мне как-то пофиг, я по делу пришёл. Дополз до таблички со ссылками на драйвера. Заголовки столбцов: «Категория», «Поставщик», «Файл», «Версии», «Размер» и… «Свидание».

Нашли, блин, как «Date» перевести.

Дело было в Арабских Эмиратах. Наши прогеры помогали местным с установкой некоего софта. Надо отметить, что местные арабы, хоть и сказочно богаты, бывали слегка тормознуты.

В какой-то момент обнаружилась нехватка драйверов, о чём было тут же сообщено заказчику (естественно, по-английски): «We need a driver!» Заказчик среагировал моментально, крикнув что-то по-арабски в соседнюю комнату. Оттуда тут же появился молодой парень в чёрном костюме и при галстуке. «He is a driver!» — гордо сказал араб, указывая на паренька. Слово он понял буквально, предложив услуги своего шофёра.

Подрабатываю приходящим админом в китайском ресторане. Знания этих людей в компьютерной области потрясают меня до глубины души.

Прихожу, проверяю машину в кассе на вирусы. Один нашёлся, «авторановый». В бухгалтерии чисто. Удалил, посмотрел остальные компы, ушёл. Приезжаю через неделю, проверяю — тот же «автораннер»!

— Поставщики приходят?

— Да.

— Флешки приносят?

— Да.

Нормальный антивирус не поставить — инета нет, не возить же самому обновления. Да и машина тормозить начнет, и так уже на ладан дышит. Лихорадочно думаю, как вычислить поставщика с злой флешкой. Иду в бухгалтерию — на столе флешка лежит.

— Это что?

— Ой, а это наша, я на ней документы ношу.

— А почему вы мне ее проверить не дали?

— (круглые глаза) А что, надо было?

В бухгалтерии что-то пищит. Смотрю вниз. На старом системнике, который давно не включали, лежит ИБП.

— Это что?

— Ой, это штука такая, он мой компьютер поддерживает, если сеть отключится. Только он пищит по ночам, китайцы очень жалуются — спать не даёт.

Достаю ИБП. Все провода подключены к старому системнику.

— Этот компьютер когда последний раз включали?

— Месяца три назад.

ИБП весело, с песнями кормил выключенный системник, не зная покоя и отдыха. На этом системнике я поднял FTP-сервер на Дебиане для резервных копий базы 1С. Всё завелось, заработало. Выключив монитор, я уехал домой. Звонок:

— Ваш сервер не работает.

— Как не работает?

— Ну по сети зайти можно, как вы сказали. Я только забыла, как там копировать. Я хотела на него файл с флешки кинуть, включаю монитор, а там рабочий стол не запускается, только буковки какие-то.

Живу в общаге для иностранных студентов Пекинского Политехнического Университета. На первом этаже у нас есть «ридинг рум» — помещение, в котором можно выпить чашку кофе и посидеть в инете через бесплатный вайфай. Есть одна проблема: закрывается оно ровно в 22:30. Вайфай же на ночь не вырубают, и можно подключиться к нему с пятачка сантиметров в 60 на лестнице.

Представьте: полночь, я с ноутом сижу на лестнице, а практически на коленях у меня — три симпатичные кореянки с нетбуками. Всегда знал, что беспроводные технологии сближают, но чтобы так буквально...

Волею судеб довелось нам подключать к интернету комплекс общежитий крупного вуза. Один из корпусов был отдан под заселение студентам из других стран, за что его, не мудрствуя лукаво, быстро окрестили «иностранным крылом».

Рассказывать обо всех прелестях работы с абонентами этого крыла можно очень долго. Это и запахи восточных благовоний, и мусульманские мотивы, и негр в чёрной куртке, выплывающий из темноты, когда ты поднимаешься пешком по лестнице на девятый этаж зимой в десять вечера в свете фонарика... Клиенты разные. Основная проблема — конечно же, языковой барьер. Сегодняшний случай не стал исключением.

На днях пришла в офис девушка с этого крыла, ни слова не понимающая по-русски, достала из сумки ноутбук, и, тыкая пальцем в разъем, сказала: «Интернет сюда нужна», — и глазками хлоп-хлоп…

Беглый осмотр выдал плачевные результаты: на Compaq десятилетней давности с Windows 98 на борту о наличии встроенной сетевой карты речи не шло. Разъём, на который она указывала, был обычным диалап-модемом. Даже обработав коннектор RJ-45 напильником, интернет на ноутбуке я бы не родил. Попытки объяснить отличие технологий и отсутствие необходимого оборудования ни к чему не привели — видимо, в Марокко плохо преподавали русский язык.

Памятуя о том, что на исторической родине девушки распространены французский и арабский, которыми я не владею, лингвистических экспериментов я ставить не стал, а ограничился простой вещью: взял лист бумаги, крупными печатными буквами написал адрес близлежащего компьютерного магазина и точное наименование модели USB-Ethernet-адаптера. Дал бумажку, ткнул пальцем: «Купить. Здесь. Это. Потом позвонить. Придём, настроим, окей?» — «Окей!» — и глазками хлоп-хлоп.

Девушка позвонила в абонотдел, сказала приходить. Пришли. Радостная и довольная, она встречает нас и протягивает устройство, внешне напоминающее то, что нужно. Тот же производитель, такая же по размерам серебристая коробочка, короткий USB-хвостик. Угу, то что надо… @#$%&!

— Девушка! Вам что сказали купить? Вам на бумажке написали!

— Эта дешевле...

— Внимательно слушайте меня и попытайтесь понять. Завтра. Идёте. В тот магазин. И меняете. На сетевой адаптер. Этот ADSL-модем. Окей?

— Окей! — и глазками хлоп-хлоп.

Придётся идти менять самим. Что день грядущий нам готовит?