Монтировал как-то охранно-пожарную сигнализацию в главном логове МВД города N. Речевое оповещение о пожаре на всех этажах, как в лучших домах Лондона и Парижа. В серверной — стойка с лютыми усилителями, чтобы всё это вывезти.

Близится дата сдачи объекта. Генералы, полковники и прочая милиция на «лексусах» уже заняла свои кабинеты. Пришла пора протестить это самое оповещение. Микрофона и стоечного кассетного магнитофона не было на складе. Покопался в багажнике своей колымаги, нашел заплесневелый дисковый MP3-плеер, выдернул из магнитолы диск и, не подумав, воткнул это дело в усилители.

Надо было видеть лица правящей тусовки МВД, когда в 11 утра на всё здание заорал «Сектор Газа». Пришлось писать «по собственному».

Пришедшая весна и стучащее в окно солнце потребовали от меня наконец-то убрать всю квартиру после зимней спячки. Разумеется, я начал с самого главного — с системного блока.

Много я историй читал и слышал про чистку сжатым воздухом, а затем поход в сервис. Не отговорил меня Ктулху взять с утреца системник и отнести его в гараж на чистку самодельным компрессором из советского холодильника.

До направления струи воздуха на внутренности моего зверька я не задумывался о последствиях, но услышав негромкий треск, понял, что компрессор без фильтра на всасывающем отверстии — это прототип пескоструйного аппарата.

В момент рука дёрнулась к рубильнику. Адская чистка была прекращена, оставалось самое страшное — подсчитать, сколько денег придётся взять с собой в поход по магазинам. Но мне повезло: после включения бортовая система радостно пискнула и показала многообещающую картинку загрузки «Окон». Такого облегчения я ещё не испытывал.

Делал я как-то сайт, сроки поджимали, торопился жутко. И вот я сохраняю последние правки на хост — всё супер, всё работает, но что-то ещё по стилям чуток поправить нужно. Открываю файл стилей, делаю правки и снова сохраняю на хост. Закрываю редактор и, довольный собой, жму F5.

Моему взору предстаёт страница, у которой просто нет стилей — всё обычным текстом. Я в панике открываю файл стилей с сайта, а он пуст. Что делать?! Копии нет вообще, последний бэкап недельной давности. Спина начинает покрываться холодным потом. Пытаюсь найти хоть какие-то обрывки в кеше FTP-клиента — всё бесполезно. Чувствую, как волосы на голове начинают седеть.

И тут меня озаряет. Я вспоминаю, что минут десять назад смотрел сайт в Файрфоксе. О боги, только бы всё было так, как я думаю! Быстро открываю FF, набираю адрес сайта — он в прежнем виде. Буквально не дыша, открываю просмотр файла стилей в Firebug — и быстро-быстро Ctrl+A, Ctrl+C. Я спасён — хвала кешу FF!

Помните законы Мёрфи? Мужик реально понимал жизнь.

Конец августа. Четверг. Интуиция шепчет: «А сделай-ка снэпшот виртуалок, давненько не делал ведь». Интуиция — штука полезная. Дела.

Пятница. Сбой харда на хост-системе. Три часа контора стоит, пока e2fsck сканит терабайтный хард — ну не дают денег на зеркало, что делать? Находится сколько-то битых секторов. Которые мистическим образом принадлежат тому самому свежему бэкапу-снэпшоту (привет Мёрфи). Который удаляется. А предыдущий — за январь.

Стук падающих кирпичей.

Система, конечно, восстановлена. Свежие бэкапы данных (они дублируются трижды) развёрнуты. А вот последствия старой системы понемногу всплывали два дня. Оказывается, много чего поменялось за это время.

Взяли на работу нового администратора базы данных. Первым заданием ему было проверить списки логинов к базе и обновить имена-телефоны, которым эти логины принадлежат, — вдруг кто-то имя сменил или в другой офис переехал. Что может быть проще? Взял логин из базы, посмотрел на владельца, проверил по новой телефонной книге номер, позвонил, уточнил, записал изменения.

Наш герой IT-джамшутинга убил все логины из базы, а по корпоративной почте сделал рассылку: «В целях усиления контроля за безопасностью просьба всем сотрудникам, которым нужен доступ к базе данных, заново заполнить форму запроса логина». Геноциду подверглись не только личные логины простых сотрудников и автоматических систем, но и логины всей административной группы, включая самого героя.

Итог: полдня на отпаивание главного админа валидолом (она у нас уже в возрасте дама), изъятие орудий убийств у вторичных админов и один прячущийся в туалете выпусник престижного университета.

Давеча попалась мне странная мамка Асус. Старенькая, под сокет А, но интерес представляет, так как можно забабахать из неё файлопомойку и всё такое. Товарищ её никак не мог запустить: тупо гудит кулерами — и всё.

Взял я её на изучение. Первым делом подключил спикер и по характерным сигналам определил бракованную (ну, не бракованную, просто несовместимую) плашку памяти. И вот тут началось веселье: с заведомо исправной памятью мать нормально заводилась, кулера вращала, но с писком отключалась через пару секунд.

Материнка эта в своё время считалась продвинутой: с помощью DIP-переключателей можно было выставить любую частоту, множитель, напряжение проца, даже если множитель заблокирован.

Долго я чесал репу — и ручные настройки проца ставил, и автоматические. В очередной раз тянусь ставить дефолтные и тут замечаю рядом надпись: «CPU_FAN». Опа, а куда ж тогда подключен процессорный кулер? Ага, шутники из Асуса разместили рядом с процом разъем PWR_FAN, а CPU_FAN не так очевидно. И вот кто-то на этом прокололся. В итоге старенькая, но мудрая мать запускалась, видела, что процессорный кулер стоит, и отключалась от греха подальше.

В общем, айтишник, помни: причина капризов техники может быть очень простой, но прячется она не там, где её ожидаешь увидеть. Так что проверять следует даже самые неожиданные моменты.

Работаю в IT-журнале, иногда по долгу службы приходится разгонять железо, в том числе и под экстремальными системами охлаждения. И вот как-то раз, на третьем часу бенча под жидким азотом (на процессоре стоял медный стакан, в котором и кипела эта субстанция), замучил меня сушняк. Я залил порцию азота в стакан, и, благо процессор был не слишком горячим, решил, что вполне успею сгонять на кухню и налить себе сока.

Сказано — сделано. Возвращаюсь, неспешно отпивая из кружки, и вдруг вижу, что температура поднялась выше допустимой отметки, а значит, выполнение долгого теста находится под угрозой срыва. Я пулей метнулся к столу, чтобы вновь заполнить стакан… Ну и что, вы думаете, я в него залил?

Процессор выжил, стакан тоже, а вот тест пришлось проводить заново.

Прочитал про серверный шкаф и переезд и вспомнил, как было у нас.

Два молодых и полных энергии сотрудника техподдержки были отправлены в новый офис с заданием встретить машину с оборудованием и перетащить всё добро на место установки. Дело было в субботу, в офисе только скучающий охранник, админы должны были приехать позднее, когда железо будет выгружено и готово к установке и запуску.

Наши товарищи решили, что разбирать шкафы, а потом собирать — это лишняя трата времени и сил, а кузов «Газели» вполне себе позволяет их перевезти целиком. Они-то решили, а вот мы с напарником изрядно поматерились, пока выгружали и затаскивали три шкафа на этаж. Хорошо хоть лифт грузовой был, а к шкафам прикрутили колёса, и по ровной поверхности они очень весело катались.

Когда мы всё же затащили эти гробы на этаж, ни сил, ни мата у нас уже не осталось, а от конечной цели нас отделяло около 150 метров прямого коридора с ровным полом и гипсокартонная перегородка.

Ну, вы все уже догадались, что у двух дятлов хватило ума разогнать шкаф по коридору и доехать в нём до конечной. Доехали с ветерком, вот только с управляемостью и торможением возникли проблемы: ни того, ни другого просто не было, и вся эта конструкция вошла в стену, расширив дверной проём почти в два раза.

Админы потом долго ржали, просматривая запись с камеры наблюдения, а мы с напарником на остаток выходных перекалифицировались в строителей-отделочников. Начальник нас потом на ковёр вызвал, вручил премии «за способность оперативно и нестандартно решать поставленные задачи» и тут же их отобрал за порчу имущества.

Наша компания переезжала из одного здания в другое. Перевозили всё железо полностью. И был среди перевозимых железок один не очень стандартный шкаф с серверами. Требуху, естественно, из него вынули, а сам шкаф разбирать не стали — очень уж он был замороченный. Заволокли вчетвером в новое здание. По лестнице тащить неудобно и тяжело, пробуем лифты. Грузового лифта нет. В один обычный сунули — не проходит, в другой — проходит, но по бокам еле-еле, со скрипом, и сверху остаётся буквально пара сантиметров. Один админ зашёл в лифт, чтобы выталкивать потом шкаф изнутри, остальные поднялись по лестнице.

Встречаем лифт на нужном этаже — и тут нас ждёт фиаско. Пол-лифта выше пола этажа сантиметров на пять. Шкаф не вытаскивается. Ладно, думаем, у нас осталась лестница. Лифт едет обратно вниз — и там нас ждёт фиаско номер два. Лифт под тяжестью шкафа и админа немного просел, и просадка съела ту самую пару сантиметров.

Админ, замурованный заживо в лифте, немного затосковал.

Пробуем ехать на третий, четвёртый и другие этажи, потом пробуем вообще всё — не получается! Ни на одном этаже лифт не встаёт настолько ровно, чтобы шкаф вышел.

Снова приехали на нужный этаж. Прикидываем разные варианты, от распиливания шкафа в лифте болгаркой до раздербанивания лифтовой шахты. Замурованный админ просит не бросать его в беде и передать ему в заключение какую-нибудь еду и покурить.

История закончилась счастливо. Самый зоркий из нас заметил, что после всех этих перемещений зазор между полом и лифтом чуть-чуть, но уменьшился. Решение найдено! Раз десять гоняем лифт вверх-вниз, и он наконец выравнивается. Коллега вызволен из лифтового плена, переезд продолжается.

В годы юности, поработав на стройках, я осуществил свою мечту, купив второй «пентиум» за 250 вечнозелёных (бешеные деньги в те времена). Прошло два года, мне стукнуло четырнадцать, и я решил почистить от пыли своего любимого зверька. Разобрал, продул пылесосом, собрал, включаю — пищит и не запускается, начинает кивать на оперативку. После многочисленных попыток сбора-разбора и запуска я решил осмотреть и заметил разодранные дорожки — видимо, когда кулер снимал, царапнул отвёрткой.

Расстроенный, я пошёл по магазинам, где мне радостно сообщали о смерти и предлагали купить новую маму. Денег у меня не было, и я, закурив, пошёл домой. Мысли о том, что ближайший год я проживу без Delta Force 2, не давали мне покоя. Выпив чаю после похода в магазины в 12-градусный мороз, я взял паяльник, тонкую проволоку и начал паять.

Комп жив по сей день, работая файл-сервером. Дорожки я паял толстым жалом обычного 40-ваттного паяльника. Расстояние между дорожками — 0,6–0,9 мм. Верьте в свои возможности, и всё у вас получится.