Некоторое время назад пригласили меня в небольшую фирмочку поглядеть на их локалку. Сеть у них два года назад прокладывал какой-то мальчик, но не работала она ни одного дня: на свитче огоньки горят, а компьютеры видеть друг друга отказываются напрочь. Говорят, приглашали несколько человек, как знакомых «компьютерщиков», так и товарищей из аутсорсинговой фирмы. Танцевали с бубном, меняли настройки сетевого интерфейса, свитч, сетевые карты — всё напрасно. Проклятье какое-то.

Приехал. Поколдовал с настройками, попинговал, заменил свитч на свой, заведомо работающий, — все напрасно. Решил заняться топологией сети: может, кольцо у них где есть или свитч неучтённый за подвесным потолком. Заодно глянул, как обжали провода: по «А» или по «В». Что-то меня насторожило. На первый взгляд обжато всё было по схеме «В», а на второй все выглядело вот так: «Б-О-Б-С-Б-З-Б-К». «Б» — белый. Просто белый. Без затей. Не бело-синий или бело-оранжевый, а белый. Кабель китайский был, ноунеймовый. Пожалели краски наши китайские товарищи. Переобжал, протестил — всё заработало сразу.

Мне за это даже двести рублей заплатили. Через неделю.

Неделю назад позвонил знакомый со стандартной просьбой: сломался домашний компьютер, срочно нужен. Жена у него учительница — материалы к новому учебному году готовить срочно надо. Он, бухгалтер, часто берёт работу на дом, а ребёнок тоже не прочь поиграть в простые игры. Обычный пользователь, требования к машине у него вменяемые (хотя о возможности запустить грядущий StarCraft II в своё время спросил) — машинки на чипсете от Nvidia с Athlon 64 и 512 Мб на борту ему достаточно было по сей день.

Проблема такая: машина сама выключается через несколько секунд после включения. Корпус без динамика. Индикации на плате нет. Заключение сервиса, который перед этим «чинил» компьютер почти четыре недели: «Проблемы в материнке, надо менять». У знакомого сейчас с наличностью трудности, но он вспомнил, что где-то месяц назад я говорил, что у меня остались материнка с процом и памятью после капитального апгрейда.

Ставлю свою старую материнку — та же проблема. Свой блок питания — опять двадцать пять. Пара глотков пива, и домашний комп превращается в испытательный стенд для проверки компонентов компа знакомого. До теста планок памяти и блока питания я не дошёл — его материнка на стенде завелась сразу. Проблема крылась в корпусе, а конкретно — в кнопке Power.

На следующий день пришлось учить знакомого искусству запуска компа с помощью отвёртки, а также материться на ремонтников сервиса, требовать возврата денег за «установление причины неработоспособности» и замены кнопки в корпусе. И вообще, какой это сервис, если на процессоре даже радиатор не чистили? Завтра-послезавтра обещал зайти рассказать.

После обновления винды в компании с шизоидными безопасниками у меня перестали открываться ссылки в Аутлуке. Cкопировать текст тоже не выходило. Пошёл к айтишникам вопрошать, навсегда ли это.

— Саша, привет! У меня после обновления в Аутлуке перестали ссылки открываться. Это политика новая, что ли?

— Нет, всё открываться должно. У тебя ссылки-то работают? Может, фуфляк какой?

Присылаю письмо, Саша проверяет — ссылки пашут. Идём к моему компьютеру разбираться, делаем скрин и шлём безопасникам. Безопасники отвечают быстро: рассказывают, как исправить бодягу. Всё бы ничего, но в письме ссылка на статью с сайта Микрософта.

— Вы надо мной издеваетесь?

— А? Чё?

— Как я ссылку на статью открою?!

На том конце провода тихо бормочут, потом падают от хохота.

Моя мать — учитель информатики в школе. На некоторых компах линукс появился ещё года три назад (разумеется, с моей лёгкой руки), но в сентябре 2009 года по распоряжению сверху решено было опингвинить все компьютеры.

В один прекрасный летний денёк мама за ужином обмолвилась, что на одном компьютере «клавиатура и мышь почему-то глючат, когда OpenOffice запускаешь или Firefox». «Фигня вопрос, посмотрим, что у вас там», — гордо заявил я, почти бородатый линуксоид.

На следующий день наблюдаю престранную картинку воочию: при запуске Офиса или Файрфокса действительно зависает компьютер. Глючная сборка линукса для школ? Кривые ручки детишек? Ладно, думаю, попробую-ка завести машинку с подручной Убунту-флешки. Завожу — такая же ерунда! Рука тянется к флешке, воткнутой в системник сзади, и обнаруживает, что та очень горячая.

Незамедлительно раскручиваю компьютер и сползаю под стол с хохотом и диким желанием оторвать руки тому, кто собирал машины. Кабель питания CD-ROM был намотан на кулер процессора.

Работаю приходящим эникейщиком в одном из магазинов федеральной сети, торгующей бытовой техникой. Терминалы продаж в торговом зале представляют собой простенькие офисные системники с двумя сетевыми картами на борту. Патч-корд соединяет одну сетевуху с розеткой, куда заделаны два кабеля UTP, по потолку уходящие глубоко в серверную. Айпишники компы получают через DHCP.

В один прекрасный день приходит заявка на обслуживание: «Один из терминалов перестал видеться в сети». На месте я увидел картину, которая заставила долго чесать в затылке и перебирать в уме все возможные логические построения, заставившие неизвестного сотрудника магазина сделать такое.

Рабочее место решено было перенести на пять метров в сторону. Сетевая розетка была решительно выдрана с мясом со своего насиженного места, разобрана, а обе витые пары, подключённые в неё, не менее решительно зачищены и сурово обжаты коннекторами RJ-45. Далее товарищ, пожелавший остаться неизвестным, нашёл где-то старенький роутер D-Link, воткнул в LAN1 и LAN2 оба обжатых конца, а к WAN-порту красивым новым жёлтым патч-кордом подключил тот самый несчастный терминал. На этом его бесчеловечные сетевые эксперименты не закончились: к отключённой в биосе сетевой карте системника он ещё одним патч-кордом подсоединил LAN3-порт того же роутера.

Чего хотел он добиться в результате сих действий — загадка до сих пор, но послание в виде обоев на рабочем столе я ему (а может быть, и ей) оставил гневное и желчное. Воистину безграничны возможности воображения пользователей!

Скачал интеловский видеодрайвер под «семёрку», запускаю. Бла-бла-бла, «необходимо прочитать и принять условия лицензионного соглашения». По привычке целюсь уже в «Принять», но обращаю внимание на то, что текст соглашения что-то коротковат — в одно предложение:

Не забыть заменить этот файл на текст настоящего ЛС перед компиляцией.

Надеюсь, хоть в самом драйвере подобные промахи не попадутся.

Я начиталась в интернете всяких ужасов про грозу и компьютеры. Дескать, если у вас выделенка, то при первых признаках грозы следует немедленно отключить провод от сетевой карты. А ежели вы пользуетесь ещё и кабельным телевидением, то, ради всех богов, кабель из телевизора тоже выньте. Если молния шарахнет в оборудование провайдера, а вы от него не отсоединились, то останетесь и без компьютера, и без телевизора навсегда!

Ночью подпрыгиваю на диване от грохота сильной грозы. Сразу вспоминаю про провода; выдёргиваю выделенку из ноутбука, достаю кабель из телевизора, с осознанием исполненного долга возвращаюсь в постель и крепко засыпаю.

Утром в шоке обнаруживаю, что все мои услуги связи куда-то подевались. Кабельное не показывает! Интернет не коннектится! Мама! Значит, про молнию — это всё правда? Значит, моего провайдера убило? Как хорошо, что я ночью...

...вытащила провод.

Ой. Вот же он, под ногами валяется: кабель из телевизора. Включаю обратно — оп-ля, КТВ заработало. Таким же манером через три секунды возвращаю к жизни свой интернет.

Если вы видите на мониторе надпись «сетевой кабель не подключен», не спешите звонить в техподдержку, а посмотрите под ноги.

В прошлом месяце отметили с женой годовщину свадьбы. Как-то вечером заняться особо было нечем, и я решил наконец-то переконвертировать куски видео с камеры и собрать всё это дело в один ролик. Не то чтобы у меня до этого не добирались руки, просто мои предыдущие попытки заканчивались либо роликами без звука, либо изображением не в том формате. Запустил Avidemux в полной решимости довести всё до конца. Установил настройки видео и звука, попробовал отконвертировать маленький кусок. Чудо: и звук есть, и видео с правильным соотношением сторон.

Склеил, собрал, поставил конвертироваться. Надо отметить, что у меня достаточно шумный компьютер, и оставлять его включённым на ночь не особо приятно. Да, я знаю про тихоходные кулеры большого диаметра — они и стоят, просто у меня семь винчестеров... Но речь не об этом, а о том, что я ходил кругами вокруг компьютера и ждал, когда видео будет готово, чтобы выключить компьютер.

На часах — три ночи. Таймер обратного отсчёта рапортует о том, что конвертация закончится через минуту. Я обращаю внимание на чекбокс: «Выключить компьютер после окончания конвертации».

Случилось мне как-то раз шесть часов подряд делать курсовой проект в Автокаде. Когда чертежи стали кружиться перед глазами, я понял, что нужна передышка. Свернув окно программы, я запустил любимую браузерную игрушку и приступил к прокачке персонажа. Мозги отдыхают, указательный палец работает. Однако многочасовая работа дала о себе знать: палец устал. Немного поразмыслив, я пришёл к выводу, что геймплей игрушки позволяет в некоторой мере автоматизировать процесс, если использовать программку, с большой скоростью кликающую мышкой в рандомные точки игрового экрана. По идее, это позволило бы получать экспу, ресурсы и предметы.

Сказано — сделано. Подняв мануал по WinAPI, я в пять минут написал простейший автокликер, задал скорость и количество повторений, и с чувством выполненного долга запустил программку. Нескольких секунд паузы хватило, чтобы переключиться в Оперу. Тут я понял свою первую ошибку: полем деятельности я зачем-то назначил весь экран.

С невероятной скоростью мышка принялась скакать по окну браузера, нажимая на ссылки, открывая и закрывая вкладки. Через десяток секунд бешеный курсор свернул Оперу и принялся резвиться в окне Тотал Коммандера. Как назло, папки и файлы открывались по одному нажатию. Помните фильм «2012»? Всё летает, рушится, взрывается — конец света. Нечто подобное в локальном масштабе произошло с моей виндой. Что-то копируется, что-то архивируется, всплывают десятками окна блокнота, проигрывателей, запускаются какие-то программы, и всё это начинает сильно тормозить...

Я осознал свою вторую ошибку: я не задал хоткей для отмены апокалипсиса, а ресетом воспользоваться не мог — автосохранения в Автокаде отключены, а вручную в последний раз я сохранялся часа два назад и с тех пор сделал большую часть сложной работы. Мне оставалось лишь скрестить пальцы и ждать.

Через двадцать минут, которые показались мне вечностью, светопреставление прекратилось. Убив полсотни лишних окон, я с удивлением обнаружил, что ничего страшного не случилось. Вся нужная информация осталась на своих местах, чертежи без проблем удалось сохранить — вот только футболку на мне можно было выжимать. Разумеется, работать в ту ночь я уже не мог и решил продолжить утром, на свежую голову.

Не спешите компилировать всё, что только что написали.

Работаю в саппорте крупного провайдера. Пропала связь между двумя узлами. Из заявки по устранению:

Между точкой переприёма и клиентом в болоте кабелем поживились бобры. Работники, устраняя аварию, в силу своего «профессионализма» начали мерить кабель разрядом, не отключив оборудование на стороне клиента, что, по всей вероятности, и испортило модем. Официальная версия для клиента — гроза в то время, когда бобры ели кабель.