В девяностых повадилась наша районная АТС подвисать: снимаешь трубку, а там ни гудка, ни шумов, — ничего. Лечилось просто: подачей фазы из розетки на любой из телефонных проводов. Истошный звонок телефона — и гудок есть!

Методику применять я перестал после того, как сгорела защита у чёрного «Курьера», который я предварительно забыл отключить от телефонной сети.

Я студент, на полставки работаю на кафедре начертательной геометрии. По заданию начальника разрабатываем систему автоматического тестирования на AutoLISP. Вкратце: скрипт вычерчивает условие нужной задачи, после чего студент решает её с помощью урезанных до минимума инструментов Автокада и жмёт кнопку «Проверить». Программа смотрит, где и что начерчено, и даёт за каждый элемент баллы, которые потом суммируются в оценку.

Однажды к нам приехали гости из Казахстана, которых всё это дело очень заинтересовало. Начальник сопровождает их к моему компьютеру (больше никого, как назло, рядом не было) и просит показать полностью действующую задачу. Беру одну случайную. Решаю двумя вариантами — гости в восторге. Меня просят показать код. Версия финальная, «некрасивые» комменты удалены, ничего беды не предвещает.

(SETQ

PROEB NIL

PROEBAL NIL

PROEBAN NIL

PROEBEM NIL

...

Ну и как объяснить хихикающим казахам и багровому от стыда начальнику, что функция проверки начинается с обнуления баллов за линии проекционной связи для точки B и связанных с ней отрезков AL, AN, EM?

Вам смешно, а меня премии лишили.

Стояла у меня на довольно-таки древнем компе винда. Стояла уже пять с лишним лет; конечно, падала, но не было ещё такого, что невозможно было её оживить.

Буквально на днях посетила меня мысль обновить дровишки на видеокарту. Сказано — сделано. Старые подчищены, новые скачаны и установлены. Перезагрузка, пробегает ползунок, и монитор отключается — вроде как в ждущий режим. Первая мысль — левые дрова. Сейфмод, снёс новые, поставил старые — опять та же проблема. Началась многочасовая эпопея с чтением мануалов, перенастройкой и переустановкой всего и вся. Ничего не помогало. К моему великому сожалению пришлось идти к другу за загрузочной болванкой с виндой.

Винда установилась. Запуск — и опять двадцать пять! За одним маленьким исключением: монитор отключался, но звук загрузки играл. Тут уже голова кругом: полетела видюха, монитор, охлаждение, кабель... Кабель! Краем глаза замечаю кабель, тянущийся из системника к телевизору. Включаю. Да, видеокарта, решив, что ей мало будет 17-дюймового монитора, выбирала основным 40-дюймовый телевизор.

Ощущение, как будто убил старого доброго друга в самом расцвете сил.

Приходит серьёзного вида мужик в костюме.

— У меня ноутбук не работает.

— Что с ним?

— Ребёнок поиграл.

Ну, думаю, удалил что-нибудь лишнее. Мужик достаёт ноут. Прямо посреди экрана торчит какая-то железная фиговина из комплекта сложного технического конструктора. Верхняя крышка пластикового корпуса пробита насквозь. Более того, когда я взяла в руки больного, поняла, что эта металлическая дрянь, пробив дисплей навылет, укокошила клаву и всё, что было под ней. Короче, неремонтопригодно — разве только винт вытащить. Ковыряю останки и думаю: какой же силы был ребёночек?

Из универсальных подручных материалов для срочного ремонта класса «шоб работало» особое место в моей жизни занимает витая пара. Я бывший сервисный инженер, решивший пойти админским путём. Теперь у меня в загашниках лежит большой моток UTP, который используется для замены контактов везде — от пылесоса до мобильного телефона.

Вот последний случай. Мои «золотые» руки всегда могут искривить несколько литров пива; мозг при этом думает по-прежнему, только с большей смелостью. Так вот, этому мозгу как-то захотелось поменять корпус на контрабандном Nokia 5300 прямо в электричке. Не знал он, что микрофон там не припаян, а коннектится к плате довольно глупыми контактами в виде пружин. Так вот, эти пружинки как раз и вылетели в неизвестном направлении, что немного меня огорчило. Но тут я вспомнил про патч-корд в рюкзаке. Откусываем драгоценные кусочки жил, ставим их на место контактов, и вот любимый шеф уже слышит голос самого ценного сотрудника, а пассажиры без ума от хирургической точности проделанной трясущимися руками операции.

Прочёл я прикол, что у всех провайдеров при падении инета в каком то районе должна включатся сирена со словами: «Внимание, всем админам выйти из игр и срочно переключится в консоль — без интернета столько-то абонентов». Смешно и просто: за вечер я сваял и отладил подобную прогу, благо у нас в офисе все свитчи управляемые — привязал к пингам на свитч и на контрольную машину. Но простого сообщения мне мало было. Если что-то падало, комп говорил мне человеческим голосом, на каком этаже, на каком узле, какой отдел к нему подключён и сколько человек лишилось сети.

Было удобно. Первый месяц пользовался так, потом доработал: если падало более одного клиента, комп выдавал: «Готовь вазелин в связи с...» — и далее по тексту. Если же связь терялась со всеми объектами, комп сообщал: «Ну всё, чувак, тебе п@#$%ц — все умерли».

Лучше б я этого не делал. Плановое отключение питания я предвидеть не мог. День Х, я на обед вышел, и тут электрики с мыслью, что в перерыв они никого не побеспокоят, отключают свет во всем здании.

Мой комп со всем барахлом висел на толстом-толстом упсе и оказался последним оставшимся в живых. Как вы думаете, что слышали люди, проходившие в темноте мимо моего кабинета?

Когда я вернулся, многие посоветовали сменить рингтон на телефоне — мало ли где зазвонит.

Закат социализма. На свободной паре я пришёл в соседний корпус к соседям по общаге, обучающимся на родственной IT-специальности АТ (автоматика-телемеханика) на лабы по робототехнике. Задача на сегодня — запрограммировать железяку с клешнёй, чтобы она куда-то там выставилась, что-то подняла, повозилась с ношей, перенесла и положила.

Набор программы в память робота — практически двоичный; используется устройство, похожее на старую механическую кассу в магазине. После запуска робот выдвигается на половину лаборатории и начинает судорожно шарахаться и угрожающе клацать клешнёй. Подгруппа студентов привычно отбегает в угол помещения в недосягаемость от клешни, вяло обсуждая, какая сволочь, не обнулив программу с лабораторной предыдущей подгруппы, сверху в память набила новую. Общее мнение было таково: «Фигня, программа короткая, скоро оно успокоится, до конца пары время есть».

На нашей специальности это называлось отладкой. Но Паскаль-то так клешни не распускал!

Заказчик недавно отжёг:

Требуется объяснение принципа информационного телекинеза в связи с отсутствием в спецификации телекоммуникационного оборудования и средств сетевого взаимодействия.

Первого мая звонит мне друг.

1-й звонок. Он проснулся утром и обнаружил себя с девушкой, очень похожей на школьницу. Проводил её, сел за комп, обнаружил, что на компе стоит Windows 7, причём качественно: найдены драйвера для очень старого оборудования. Как ставил — не помнит.

2-й звонок. Друг вспомнил, что девушку зовут Лена, она системный инженер, и вчера они как раз и ставили ему новый Windows.

3-й звонок. На родительском компе друг обнаруживает Убунту, установленную методом сноса всего и вся. А ещё он просит меня отправить сюда эту историю, а Лену, если она сейчас читает эти строки, срочно связаться с ним.

Разговариваем с китайцем по скайпу — собирались покупать у них партию мелких LCD, но, увидев образцы, отказались. Китаец сетует на это дело: мол, с вами работать плохо, вот украинцы хороши... Дальше по тексту:

Я: they (украинцы) are good, because they аre buying your product, hehe

Он: sure

Он: for me, they are good

Он: very reliable and reputed

Он: business like

Он: Russian is OK more or less

Он: Belarus, hard to close deals

Он: like Indian people

Он: Indians are even better, because they have very good programmers...

Я: Ипал я в рот индийский код! И тя вместе с ним.

Он: what do you mean?

Я: sоrry, forgot to switch the language

<...>

Он: I used a translator.

Он: you have a problem with the Indian code?

Он: can we help you?

Это был один из худших дней в моей жизни.