Играл в WoW, засиделся на БГ, в результате пошёл гулять со своим псом уже заполночь. Ночь меня встретила необыкновенно ласково: тепло, Луна с золотистым отливом поднялась над деревьями, ни один листик не шелохнётся. Идёшь, как в парном молоке. Вспомнился Фет, чутко уловивший ночную магию:

Сияла ночь. Луной был полон сад. Лежали

Лучи у наших ног в гостиной без огней.

Рояль был весь раскрыт, и струны в нём дрожали,

Как и сердца у нас за песнею твоей.

Чудесная ночь для прогулки! Пятница, завтра выходной, в воздухе разлит лёгкий амбре… перегара. Так и есть. Замечаю впереди компанию: много стеклянной тары, мало закуски. В общем, готовятся вычеркнуть из своей памяти ещё пару дней жизни, при этом совершенно варварски разрушают идиллию весенней ночи шумным сквернословием и примитивностью эмоций.

Агрятся на моё справедливое замечание, что достали уже в моей локации фармить своё зелье. Бафаются и валят на меня. Быстро оцениваю ситуацию: два орка и ещё один, видимо, уже нежить. Захожу за любимого лока. Развешиваю на всю пати доты вперемешку с проклятьями. Пета ставлю на фир, а он у меня знатно прокачан: килограмм 60 чистого ХП, есть от чего фириться. Добиваю заклами посильнее, благо время на каст есть.

Короче, три ваншота. Они даже ресаться не стали — ливнули с БГ сразу.

Меньше нужно за компом сидеть, и мир станет лучше.

Вряд ли кого-то можно удивить тем, что современных детей от компьютера за уши не оттянуть. Чтобы хоть как-то снизить это пристрастие, дали ребёнку на растерзание какой-то древний сломанный ноутбук. Некоторое время он девайс «поюзал», но потом забросил: на экране-то ничего не происходит.

Однажды в гостях показали нашему герою планшет, а на нём игрушку: лягушка кушает шарики, которые нужно умело направлять ей в рот. Очень ребёнку это дело понравилось. До такой степени, что однажды мы обнаружили вышеупомянутый ноут разодранным на две половины: экран отдельно, клавиши отдельно, совсем как в известном номере «Уральских пельменей». Часть с клавиатурой не вызывала у самодеятельного айпадостроителя никакого интереса, а вот по ЖК-поверхности он усердно водил пальчиком в тщетной надежде вызвать столь понравившуюся лягушку.

Я папа высокотехнологичного полуторагодовалого пацанчика. С наступлением тёплых дней стал он посещать песочницу во дворе, а там проблема: ведёрки у многих одинаковые. Родители договорились пометить инвентарь наклейками. Кто Микки Мауса наклеил, кто Человека-паука. А в семье айтишников какие варианты? Вот, например, блестяшка с надписью «Powered by Asus» завалялась. Её и прилепили на пластмассовую ёмкость для изготовления песочных куличиков. Да, согласен, не лучший вариант. «Intel inside» смотрелось бы круче, но таковых под рукой не оказалось.

Недавно сижу и играю в одну небезызвестную игрушку в «контакте». В ней есть чат для общения между игроками команды и форма жалоб, чтоб нарушителей порядка банить.

Захотелось одному нетерпеливому нецензурно оскорбить одного из игроков. Игрок заменял слова хорошо подобранными символами, чтобы чат их не блокировал. Решив приструнить наглеца, пишу в чат короткую фразу: «Оскорбление бан». Да вот только чат понял меня по-своему, сложив последние четыре буквы, и выдал мне кляп за нецензурную лексику. И где тут справедливость?

Программисты, будьте осторожнее и внимательнее при создании фильтров!

Помню, у меня «Диабла» вторая запускаться не хотела. Я был классе в седьмом. Запускаться не хотела очень по-английски: ни тебе месседж-боксов, ни тебе каких-то логов — просто тёмный экран на полсекунды. В диспетчере задач появлялась она на те же полсекунды.

Подумал, посидел, решил, что сборка сломалась. Не работала и другая. Подумал, что что-то в реестре не то прописалось, залез туда, удалил каталог Blizzard. Не работает. Решил, что ещё куда-то там прописалось. Как найти — неизвестно, зато setup.exe знает.

Начал процесс. Игра была на трёх дисках. Но там надо было поставить сначала старую версию, потом проапгрейдить её… Ушло часа два и порядка десяти смен дисков в дисководе (тоже милый момент). Не запустилось! Расстроился так, будто лето отменили.

А вечером «Диабла» заработала. После того, как я осознал печальный факт, я комп выключил, а потом включил. И всё.

Из-за какой-то хрени, которая засела в памяти, ребёнок расстроился. Теперь я понимаю, что могло быть что угодно: хоть взбесившийся антивирь, хоть ядерная война в Зимбабве. Вовсе не факт, что виноват Blizzard, но психика детская пострадала.

В начале девяностых я работал судьёй, занимался мелкими гражданскими делами. Суть почти всех забыл, но одно запомнил на всю жизнь.

Купил мужик игровую приставку с ружьём. Поиграл в игры, потом наскучило. Решил запустить с видеокассеты боевик и пострелять по киногероям. А они, гады, не убиваются из ружья от приставки, хоть тресни!

Что он сделал? Правильно, подал иск на магазин, где ему приставку продали. Дело мужик, конечно, проиграл, но длилось оно около месяца, а смех всё это время в зале стоял такой, какого в цирке не бывает.

Я эльф 80-го уровня. Нет-нет, я не играю в MMORPG и за всю жизнь не выполнил ни одного квеста. Единственная моя страсть — это неувядающая CS 1.6. Я с любовью и заботой отношусь к этой игре, регулярно качаю и проверяю с друзьями новые карты, модели, оружие и моды. Папка с игрой раздулась до 460 ГБ. Около двухсот тысяч карт, море различных звуков, о различных свистелках и перделках я могу ещё долго рассказывать.

Поэтому, когда почти год назад не вызывавщий до этого нареканий McAfee обозвал папку с кириллицей злобным вирусом и удалил, я не стал переставлять игру и убивать ещё полжизни на сборку такой коллекции. Я лишь коротко вздохнул: «Áëÿäü…»

Звонит мне как-то раз женщина:

— Здравствуйте.

— Здравствуйте.

— У меня такая проблема… Монитор почему-то стал разными цветами показывать. Что бы это могло быть?

— Ну, может быть, драйвера видеокарты (похожая проблема была на ноутбуке у знакомой).

— Я ничего не поняла. Может, вы подойдёте и посмотрите?

— Ну, диктуйте адрес.

Когда я пришёл к женщине домой и осмотрел ноутбук, еле сдержал смех и слёзы: на матрице красовались едва заметные вмятины от кулака. На мой вопрос о происхождении чуда женщина пожала плечами и сказала, что последним за ноутбуком сидел её маленький сын.

После долгих бесед и разбирательств выяснилось, что пацан играл в гоночки, дошёл до какого-то мирового чемпионата и пришёл вторым. У мальца немного сдали нервы, и он что есть силы долбанул по дисплею.

А пацан действительно оказался полным неадекватом. Когда он получал двойки, мама прятала модем и уходила на работу, а когда возвращалась, квартира была перевёрнута вверх дном.

Оное время назад в МАИ на лабораторке препод заметил двух студентов старшего курса, увлечённо режущихся в «Старкрафт». Он постоял над ними минуту и толкнул следующий спич:

— Вот вы играете и получаете от игры удовольствие. Играете вы с помощью мышки и клавиатуры, а работаете на них руками. Получается, что вы руками доставляете себе удовольствие, а это называется рукоблудием и является смертным грехом!

Есть у меня друг, который, как и я, любит онлайн-игры. Он отдаёт предпочтение World of Warcraft, я же люблю Lineage. Естественно, много спорили, расхваливая свою любимую игру, но в итоге ни к чему это не привело.

Я решил взяться за дело всерьёз. Скачал Java-платформу, Navicat MySQL и сервер. Мучился несколько дней, пока не разобрался, что к чему, ещё несколько дней приводил сервер в порядок. Когда всё было готово, я взял хард и пошёл к другу.

Пришёл, врубил сервак, клиент игры, создал себе персонажа и давай рассказывать другу, как всё интересно. В конце концов решил показать ему, какой мой персонаж интересный в бою. Идти добывать деньги — занятие мозгоубивающее, потому я решил просто пополнить баланс через админ-команду create_item.

А дальше был писец. Писец всем моим попыткам и моему серверу в целом. Он не смог одновременно создать миллиард одинаковых монстров посреди города, где всё это происходило. И какой чёрт дёрнул меня вместо create_item написать spawn?