Вызвали как-то мастера-аутсорсера в бухгалтерию одной из фирм-клиентов. По прибытию на место бухгалтер, женщина средних лет, спокойно рассказала, что принтер (так скромно был назван МФУ) плохо печатает, «полосит», но если его перевернуть и потрясти, то некоторое время работает нормально.

— Так вы и картридж вытаскивать умеете! — воскликнул умилённый приёмом мастер.

— А зачем его вытаскивать? — сказала настоящая русская женщина и, взяв агрегат в руки, без усилий подняла его, перевернула и потрясла.

История произошла в одной из стран бывшего СССР во времена первых «пентиумов». Запад в ту пору выдавал в помощь школам новенькие компьютеры для обучения детей основам информатики; вот и в нашу школу попали новенькие системники HP. Всё было хорошо, пока на эти компьютеры не занесли вирус — весь месяц он вел себя спокойно, но 25-го числа убивал Windows на всех компьютерах. Так как это была глубинка, никакого интернета не было и в помине. Внятный антивирус мы тоже найти не смогли, зато обладали небольшими знаниями программирования. Была написана программулина, которая каждое 24-го числа переводила системную дату на 26-е. Вирус был обманут, и до поры до времени всё было хорошо.

Наступил май, и вся школа жила ожиданием выпускной линейки, которая должна была состояться 25 числа. В день перед этим директор закрыл школу и направился в ближайщий бар «расслабиться». На следующее утро, придя в школу пораньше, чтобы приготовиться к линейке, он увидел на компьютере 26 число! До директора начинает доходить: линейку и выпускной он после принятого просто-напросто проспал, и его ждёт позорный вылет с должности!

К счастью, ситуация разьяснилась, но после «разбора полётов» наша группа талантливых школьных программистов всё лето побаивалась выходить из дома.

Купив ноутбук, решил установить дома вайфай-роутер. Квартира съёмная, по странной прихоти хозяина сетевой конец выведен в кладовку. Сижу я в этом помещении метр на метр, со всех сторон зажатый барахлом, на коленях — ноут, из ноута шнур тянется в роутер. Я человек не слишком-то в компьютерах подкованный, поэтому процесс раскуривания мануалов, перемежаемый звонками в техподдержку, занял часа полтора.

Наконец, роутер сконфигурирован и настроен. Вынимаю кабель из ноута, отыскиваю свою сеть, цепляюсь — есть интернет! Ништяк, думаю, иду в комнату подключать второй (настольный) комп. Запускаю поиск доступных сетей — моей нет. Что, думаю, за ерунда — только что была, ещё минуты не прошло. Запускаю поиск на ноуте — действительно, нет сети.

Беру ноут подмышку, возвращаюсь в кладовку. Сеть в наличии. Ну, думаю, экранирует что-то. Переложил роутер пониже, иду обратно в комнату. Сети опять нет на обоих компах. Возвращаюсь, выдергиваю и втыкаю шнур адаптера, сеть появляется, но только пока я в кладовке.

Бегал туда-сюда я раз десять. Расстроенный, выхожу покурить. Возвращаюсь, иду в кладовку, включаю там свет и с ненавистью смотрю на радостно загоревшиеся лампочки роутера. И тут до меня доходит.

В кладовке не было нормальной розетки, и блок питания роутера я включил в самодельное гнездо, оставленное хозяином квартиры. Как оказалось, розетка эта была запитана от лампочки. Когда я с матами врывался в кладовку, я, конечно же, включал свет, роутер оживал и сетка появлялась; выходя же, я, как аккуратный человек, свет гасил, и роутер тихо помирал. С тех пор у меня в кладовке всегда горит свет, только лампочку я вкрутил послабее, чтобы электричества жрала поменьше.

Когда я ещё учился в школе, у моего товарища был хороший современный компьютер — на нём можно было без тормозов поиграть в большинство тогдашних новинок. Естесственно, после учебы добрая треть класа направлялась к нему в гости, однако, такие посиделки не нравились его матери, приходившей обычно ближе к вечеру — сын из-за нас не успевал сделать уроки на следующий день.

Однажды мама после неудачной попытки поменять пароль на BIOS спрятала шнур питания. Придя очередной раз после уроков к товарищу, друзьям ничего не оставалось, как разойтись по домам. Остался только я; товарищ пригласил меня на кухню, предложив выпить чаю на дорожку.

— Чай отменяется! — вскричал я, глядя на стремительно закипающий новенький электрочайник, и под офигевшим взглядом товарища выдрал из чайника шнур, который оказался точной копией компьютерного.

Знакомый у меня работает в компьютерном магазине и периодически рассказывает мне истории из жизни продавца-консультанта.

Все уже привыкли к мальчишкам, которые работают в «Максе», к блондинкам, умудрившимся проткнуть ЖК-монитор, к девочкам-школьницам, занимающихся программированием на Си. Казалось бы, ничем не удивишь умудрённых опытов продавцов — как бы не так! Был недавно у них один клиент, от которого под стол свалился в хохоте весь магазин.

Заходит мужчина лет 30–35. Долго бродит около витрин, вычитывает чуть ли не каждое наименование. На предложения помочь отмахивается, просит полный каталог товаров и наконец подходит к продавцу.

— Здравствуйте, я тут у вас в магазине не вижу одного наименования.

— Какого?

— Мне нужна виртуальная память.

Весь зал с удивленными лицами поворачивается к посетителю. Оказалось, что винда при запуске какой-то игрушки выдавала сообщение о нехватке виртуальной памяти, а какой-то особенно умный товарищ посоветовал сходить в магазин и докупить. Мужчине подробно объяснили, как и до какого объёма увеличить файл подкачки. Больше в магазине его не видели — стеснялся, наверное?

В юности я любил посещать интернет-чаты. Однажды захотел проверить на сообразительность своих собеседников и, недолго думая, отправил в общий канал сообщение:

— Народ! Я новую фишку в чате нашел — нажмите Alt+F4!

Вопреки моим ожиданиям, около 80% посетителей не так хорошо «разбирались в компьютерах», как я. Зато в области обсценной лексики равных им не было — я узнал о себе столько новых, удивительных вещей, что желание появляться в этом чате начисто пропало.

В далеком 2000 году я работал продавцом дисков в переходе. Во время перечисления системных требований свежей игрушки очередному юному клиенту ко мне подходит интеллигентного вида покупатель в костюме, наклоняется и вкрадчиво говорит:

— Не @изди.

Я опешил. Переспрашиваю:

— Что?

— Не @изди!

Я в полной растерянности. Появляется мысль о том, что мужик выпил, хотя выглядит абсолютно адекватно. Переспрашиваю еще раз:

— Молодой человек, скажите ясно, что вам нужно ?

— Фри-би-эс-ди! FreeBSD у вас есть?

Работаю скромным админо-линуксо-кодером в филиале одной нескромной организации. Пришло как-то к нам оборудование из вышестоящего отделения для апгрейда парка техники. Коробки из машины были выгружены к нам в здание, и я приступил к изучению принятого.

Разбирал оборудование я три дня, сверяясь со списками. Железо для сборки клиентских машин и серверов, 19-дюймовые стойки, несколько бухт витой пары, дистрибутивы FreeBSD, Mandriva, Ubuntu, бесперебойники, роутеры — единственным, что я так и не обнаружил во всей этой куче, было загадочное «Средство комплексной диагностики и тестирования сетей „Б-01“».

Долго думал, что же это может быть, даже спросил у Гугла, впрочем, безрезультатно. Повозмущался немного, махнул рукой и приступил к боевым действиям по сборке и настройке. Тут мне на глаза попадается странная такая коробка примерно 40x40x40 см, плотно перемотанная скотчем. Первая мысль: «А уж не оно ли это?»

Распаковываю. Внутреннее пространство коробки обильно набито ватой, а сверху гордо красуется записка от начальника IT-отдела вышестоящей организации, адресованная мне лично: «К сожалению, мы сейчас не имеем возможности отправить какое-либо средство диагностики сети за неимением на нашем складе такового, однако я искренне надеюсь, что содержимое этой коробки хоть как-то поможет тебе! И да пребудет с тобой Сила!».

Разгребаю вату и нахожу там… конечно, бубен.

В офис интернет-провайдера заходит девочка лет двадцати. Предобеденное время, кто-то болтает по телефону с клиентом, кто-то разбирает договора — в общем, контора занимается своим делом. Девочка неуверенно подходит к первому попавшемуся менеджеру и говорит:

— Здравствуйте, я по поводу Интернета.

— Хотите подключиться?

— Нет, я по поводу работы.

— Насколько я знаю, в нашем отделе сейчас нет вакансий. А в какой вы собираетесь наниматься?

— Не знаю.

— Ладно, чем вы собираетесь заниматься в нашей компании?

— Не знаю, я по знакомству пришла, я умею печатать на компьютере, мне сказали, что я буду работать Интернетом.

— Простите, кем?

— Интернетом.

В офисе воцарилось молчание. Люба перестала набирать сообщение в аську, и зависла пальцами над клавиатурой. Ольга застыла с чашкой кофе на полпути к своему столу. Михон на cекунду впал в ступор, после чего продолжил общаться с клиентом, но намного тише. Денис улыбнулся и произнес:

— Да, да, проходите ко мне, присаживайтесь.

Денис занимался обзвоном потенциальных клиентов по поводу подключения, и нанимать людей на работу он не мог. Все заинтересованно начали наблюдать за развитием событий.

— Вы хотите работать Интернетом?

— Да.

— Замечательно, какая у вас ширина канала?

У девочки округлились глаза, Ольга поперхнулась кофе, Любя, трясясь, положила лоб на клавиатуру и хрюкнула.

— Я вас не понимаю…

— Мы должны знать, какая у вас ширина канала, чтобы предположить, сколько клиентов вы сможете обслуживать за раз.

— (???)

— Как же вам объяснить... если вы будете работать Интернетом, то к вам будут подключаться клиенты, которые будут вами пользоваться. Чем больше клиентов к вам присоединится, тем лучше для фирмы. А если канал у вас маленький, то много клиентов подключиться не смогут, а если и смогут, то будут недовольны качеством.

— Подождите, каким качеством?

— Ну что вы собираетесь продавать?

— Интернет.

— Нет, Интернет — это частность. Вы будете продавать услугу. Вы будете работать с клиентами. Вашей задачей будет их обслужить, причем так качественно, что клиенты будут обращаться только в нашу фирму. Вы должны будете услужить клиенту, сделать для него все, что он захочет.

Девочка вжалась в кресло, выставив вперед свою сумочку как щит.

— Я передумала, я домой пойду.

— Как же так, вы даже не хотите узнать график работы и зарплату?

— Нет, спасибо, до свидания.

Девочка, вскочив со стула, попятилась к выходу, панически озираясь. Кто-то мог еще держать себя в руках, кто-то уже бился в истерике. Работа в офисе застопорилась на минут сорок.

Сижу у себя в компьютерном магазине, торгую. Заходит клиент — сразу видно, такой если купит, то много и дорого. Прикид соответствующий — шляпа, пальто, галстук ценой в приличную видюху, костюм Армани. Ходит себе, товар разглядывает, «паркером» сверкает, со списком сверяется. Интересуюсь — может, помочь чем?

— Да, если не затруднит. Я домой себе машинку пошустрее собираюсь приобрести...

— Не вопрос! Я вижу, у вас список, так что примерная конфигурация вам уже известна?

— Да, процессор мне посоветовали AMD64.

(Знаем мы этих советчиков.)

— Я бы подождал с покупкой такого процессора, по крайней мере, пока.

— А почему?

(Блин, теперь ему про архитектуру процов объяснять.)

— Видите ли, у него совершенно новая архитектура, и Виндоус для этого процессора еще не разработана толком.

— А зачем мне Виндоус?

(Мля, начинается! Еще один ламер! Теперь ему и про винды рассказывай!)

— Понимаете, для работы компьютера нужна операционная система, а операционная система для этих процессоров всё еще находится в стадии разработки.

— Ну и что?

— Да ведь Виндоус и есть...

— Молодой человек! Вы бы еще ДОС операционкой назвали! (я офигеваю) Виндоус — это не операционная система, а продукт жизнедеятельности Билла Гейтса (я деревенею), а операционная система — это Линукс! (я вхожу в кататонический ступор) А у вас что, винды стоят?

Медленно киваю.

— Нет, что, правда?

Подходит к монитору, убеждается.

— Хм-м, а с виду приличные вроде люди.

Молчит с полминуты и добивает меня окончательно:

— Скажите, пожалуйста, а почему я должен доверять поставку сложного и дорогостоящего оборудования мастдайным непингуемым ламерам, которые кроме виндов ничего и знать не хотят?

Разворачивается и уходит.