Работаю администратором в проектном институте. Часто просят посмотреть домашние компьютеры; всегда стараюсь отказываться, несмотря на предлагаемые материальные блага.

Кризис взял своё — недавно согласился помочь при условии доставки пациента на моё рабочее место. На следующий день привозят системник, отказывающийся загружаться. Воткнул live CD Ubuntu, загрузился с него, чтобы посмотреть, на месте ли системные файлы вроде ntldr — не раз причина неполадок была именно в удалении их шаловливыми юзерами.

После непродолжительного осмотра содержимого диска очень подозрительным мне показалось отстутствие папки Windows. На других разделах её тоже не оказалось, зато был обнаружен файл windows.zip размером 1,6 гигабайта. Распаковываться архив наотрез отказался, ссылаясь на повреждения.

Допрос владельца системника показал, что до меня машину «насиловал» друг дочери-первокурсницы. Порекомендовал другу перевестись с пятого на первый курс (хотя, наверное, стоило бы в среднюю школу) и больше никогда не архивировать ОС с удалением исходных файлов.

Дело было в далёкие девяностые. 486DX66 в ту пору был ещё вполне приличной машинкой, Мортал Комбат был на пике популярности, а вот привода не было — зато была куча дискет!

Продавец в магазине за символическую сумму и большое спасибо записал мне этот шедевр игростроя на 36 дискет, брякнул какое-то заклинание вроде «скинешь в одну папку все файлы с дискет и запустишь».

В ту пору правил бал Norton Commander, вот только про выделение файлов для копирования я ничегошеньки не знал. Три десятка дискет, на каждой много-много небольших файлов — чтение этого списка после копирования по одному файлу занимало около минуты.

Через пять-шесть часов, скопировав половину дискет и прикинув, сколько ещё впереди, я в прямом смысле опустил руки. И крайне удачно — случайно попал не то на пробел, не то на Insert.

О чудо, имена файлов пожелтели! Спустя минуту было выяснено, что копирование всех файлов с дискеты занимало чуть больше минуты. В десять лет я впервые узнал, на что похож оргазм.

Начиная с того дня открыл для себя «метод научного тыка», который открыл мне глаза на существовании справки и многих других удивительных, полезных вещей.

Запуск же этого Мортал Комбата (чтение Фигурнова, освобождение 640 Кб, QEMM и прочие прелести того времени) — это уже совсем другая история.

Дело было года три назад. Работал я тогда в компьютерном магазине, занимался сборкой и гарантийным ремонтом. Прекрасным весенним днём влетает к нам дяденька с системником в руках, ставит его на стол и непререкаемым тоном заявляет:

— Фигню вы мне продали! Только вчера купил, а уже звук не работает.

Немедленно офигеваю: вчера я лично проверил перед продажей всё, что можно, и со звуком явно было всё в порядке. Ну, думаю, где-нибудь мужик наверняка по незнанию поставил галочку; сейчас включу, покажу, объясню, как делать не надо. Начинаю подключать провода, но когда дело доходит до колонок, клиент заявляет:

— Да нет, с колонками звук есть, без колонок нет!

Всё оказалось очень просто. Системник был собран в недорогом корпусе — передняя аудио-панель подключалась самым бесхитростным образом, при помощи выведенных сзади мини-джеков. Естественно, клиент, увидев знакомый штекер, подумал, что где-то в дебрях системного блока запрятаны стереодинамики.

Работаю в банке, в основном консультирую клиентов по работе с клиентским интернет-апплетом.

Конец рабочего дня. Звонит клиент, чуть не плачет — второй день не может отправить платежное поручение в иностранной валюте. Не отображается поле «адрес банка» и информация о банке-посреднике. Полчаса разбирались, и так крутили апплет, и эдак — поле не появлялось. С такой проблемой мы не сталкивались ни разу, поэтому я попросил клиента прислать скриншот ошибки.

Оказывается, бедняга не знал, что такое полоса прокрутки, а нужное поле, будучи редко используемым, находилось в самом низу окна.

Работаю в Питере в ИТ-отделе крупной компании. Решил как-то раз посмотреть, какие проблемы возникают у юзеров нашего московского отдела. После одной из заявок я долго не мог прийти в себя.

Обращение пользователя:

Прошу перенести рабочее место %username% внутри отдела и сделать необходимые подключения. Спасибо.

Вопрос инженера:

Скажите, чем вызвана необходимость данного переноса?

Ответ пользователя:

%username% у нас очень суеверна.

Прямо напротив её рабочего места находится зеркало, в которое, по мнению %username%, утекает вся жизненная энергия.

Ответ инженера:

Пользователь перенесён, жизненная энергия спасена!

Как-то раз чинил компьютер у кладовщиков. После того, как машину перетащили в другое помещение, что-то случилось с видеокартой: разрешение 800x600 работает нормально, но если установить более высокое значение, то само разрешение не увеличивается, а рабочая область начинает скроллироваться при подведении мышки к краям экрана.

Оказалось, что у монитора есть встроенные динамики. Штекер кладовщики всадили в разъем видеовыхода типа «тюльпан» на видеокарте, а та посчитала, что появился ещё один монитор. Windows, в свою очередь, установила драйвера стандартного дисплея и ограничила максимальное разрешение.

Бывшему начальнику клиенты должны были выслать выборку данных, по которой можно было диагностировать ошибку в программе.

К задаче подошли довольно затейливо — сняли скриншот, вставили в вордовский документ и выслали его по почте. Начальник поглядел на это безобразие — вы что, говорит, творите? Пришлите данные в Экселе.

Через пять минут по почте приходит экселевский файл, а в нём... правильно, тот же скриншот.

Пару лет назад проходил практику на градообразующем предприятии. Компьютерный парк составлял примерно 400 машин, треть из которых составляли вторые и даже первые «пеньки».

В первый же день практики я увидел, как один из техников подсоединял поочерёдно один и тот же блок питания к компьютерам, выстроенным в ряд. Нажатие «power», хлопок, запах гари — техник переходил к следующему системнику.

Так и постеснялся спросить, в чём цель ритуала — невооружённым глазом было видно, что блоку питания хана и хлопки точно не связаны с предохранителями.

Когда я уже оформлял документы о прохождении практики, вопрос задать всё же решился. Оказалось, что начальство завода не разрешало обновлять компьютерный парк, пока старые машины ещё функционировали, а работники на старое тормознутое железо очень уж жаловались.

Сообразительные админы перепаяли блок питания таким образом, что при включении он подавал высокое напряжение, сжигая внутренности системника. Жертву со спокойной совестью списывали в утиль, а потом заказывали новенькие компьютеры на Сore 2 Duo.

Работаю настройщиком домашних компьютеров. Забавных случаев в духе большинства историй IT happens бывают достаточно — жаль, смеяться над ними сил обычно уже нет.

Сижу у клиента, обновляю драйвера, спрашиваю, чем ещё помочь. Мужчина рассказывает: «А вот мой племянник, когда приходит, не его запускает (показывает на значок IE), а эту... как её... (неуверенно) Маза-факу?»

Пару секунд анализирую услышанное. Переспрашиваю:

— Может, Мозиллу Файрфокс?

— Точно!

Приезжаю к друзьям чинить ноутбук. Симптом — компьютер вылетает в середине процесса установки операционной системы.

Жалея о том, что не захватил с собой бубен, вставляю установочный диск и загружаюсь. Через пятнадцать минут ноутбук выключается.

Смотрю в BIOS — на процессоре можно кипятить воду! Поднимаю ноутбук и вижу аккуратно обрезанный по краям кусок мягкого коврового покрытия с длинным ворсом. Естественно, коврик закрыл все вентиляционные отверстия.

Друзья признались, что переживали за экстерьер новенького ноута и поэтому решили таким образом обезопасить его от царапин. Чрезмерная забота до добра не доводит!