27 апреля в МИСиСе прошёл «День без интернета». Символичен, извините за тавтологию, символ акции: перечёркнутый логотип IE. Открою секрет: у многих без такого «интернета» проходит вообще каждый день.

Поймал коллегу (начинающего сисадмина) за отладкой BAT-файла интересным способом. Паренёк запускал файл из Проводника и быстро нажимал Print Screen, иногда успевая поймать окошко с выводом консоли.

1986 год. Проникновение в квартиру. Дверь выломана, ничего не взято. На стареньком телевизоре — записка:

А где видеомагнитофон?

Взломщиков быстро нашли. На допросе они сказали, что навели их соседи, и сообщили, какие именно. Оперативники — тут как тут. Соседи рассказали, что незадолго до этого во взломанной квартире работал мастер, который, по их словам, «чинил видеомагнитофон», периодически произнося слово «видеосигнал».

О том, что чинил мастер вовсе не видеомагнитофон, а тот самый старенький телевизор, и что видеосигнал бывает не только в видеомагнитофоне, но и в телевизоре, неграмотные соседи-наводчики не знали.

Как взбодриться с раннего утра, всеисцеляющим смехом продлить свою жизнь минут эдак на тридцать и приобрести хорошее настроение на весь день? Посмотрите телевизор.

Я не смотрю ТВ уже достаточно долгое время (в отличие от моих домочадцев). Сегодня пришлось встать спозаранку, и я невольно наткнулся на включённый зомбоящик, оставленный одним из моих родственников перед уходом на работу. По одному из федеральных каналов шла одна из тех самых утренних передач, в которых под одним соусом подают криминальные новости, рецепты приготовления омолаживающих масок и советы по выбору кильки в томате. В тот самый момент, как я подошёл к телевизору, начинался сюжет о биографической амнезии, который зацепил моё внимание. Я уселся на диван и буквально через пять минут, сражённый хохотом, упал с него. Естественно, те, кто ещё остались в доме и при этом не спали, начали смотреть на меня как на идиота, поскольку на экране не было ничего, по их мнению, смешного, однако…

Репортаж из психиатрической лечебницы. Показывают пациентов, которые не помнят, кто они и где они живут, рассказывают о том, что такое биографическая амнезия, и, разумеется, медленно подходят к «комментариям эксперта». Разумеется, «эксперта», то есть одного из главврачей этой психбольницы, необходимо как-то представить, по крайней мере визуально, поэтому примерно десять секунд перед комментарием на экране показывали главврача, якобы делающего что-то очень важное перед компьютером. Сначала дали крупный план клавиатуры, по которой барабанят пальцы главврача, затем показали его лицо, напряжённо всматривающееся в экран, однако когда наступил черёд общего плана, на котором были показаны и стучащие по клавиатуре пальцы, и напряжённое лицо, и, что самое главное, экран компьютера, я просто не смог сдержать смех.

Всё это время главный врач одной из ведущих психиатрических больниц страны, профессор, обладатель множества регалий, сидел и с поразительным усердием работал за компьютером, на экране которого был отчётливо виден BSoD.

— Для планшета флешки на 32 гига есть?

— Есть, вот.

На витрине лежит флеш-карта с переходником.

— А зачем мне две флешки?

— Это переходник, не флешка.

— Но я вижу две флешки!

— Это переходник, в него вставляете флешку — и в компьютер. Как одежда у человека: вот это одежда, вот это человек…

— Я вижу, что вы хотите продать мне две флешки, а мне нужна одна!

Выпускаем газету. Старая типография взвинтила тарифы, ищем что-нибудь в области. Нашли, подогнали макет под требования, просим данные для его заливки по FTP. В ответ приходит письмо со скриншотом окна авторизации неопределённого FTP-клиента, в которое вбиты адрес сервера, логин и пароль… вы уже догадались, в каком виде?

Когда магнитофоны были дорогими, а я их продавал, один покупатель долго разглядывал двухкассетник, а потом спросил:

— А можно засунуть в него две кассеты и одну слушать в той же комнате, что и магнитофон, а другую — на колонке в соседней комнате? Просто мы с детьми разную музыку любим, а два магнитофона покупать дорого.

«Эврика!» — подумал я, но виду не подал. Производителей двухкассетников было много, но до такого никто из них не додумался. В тот день я отпросился на час раньше и переделал соответствующим образом магнитофон у себя дома. Я ведь находился в той же ситуации, что и покупатель.

Говорите, от ламеров пользы не бывает?

В 2000 году, помнится, я показывал людям, что такое интернет и как работает Яндекс. Набрал в поиске «мыши волосатые», а Яндекс в это время упал на два часа. Вера клиентов в интернет была сильно подорвана.

Для нового проекта главбосс хочет экселевский файл со списком старых клиентов. В списке должно быть несколько колонок, считающихся «коммерческой тайной». Делаю список, закрываю экселевский файл на пароль. Чтобы пароль проще было запомнить, использую название нового проекта и отдаю файл главбоссу. Все счастливы.

Прошёл год. Для нового-нового проекта главбосс хочет новый экселевский файл. Делаю список, использую название этого нового-нового проекта в качестве пароля, отдаю файл главбоссу.

Счастье не наступило. Зато было много криков и обвинений в некомпетентности. Оказалось, после первого знакомства с запароленными экселевскими файлами главбосс использовал один и тот же пароль (название проекта годичной давности) на всех своих документах. Естественно, новый-новый список он пытался открывать с тем же самым паролем, благополучно пропустив мимо ушей упоминание, что пароль совпадает с названием проекта.

Есть у нас препод странный по прикладному программингу — не совсем компетентный, как я считаю. На паре приходится работать под VMware. И вот даёт нам горе-препод задание, скопипащенное откуда-то. Мы не дураки, чтобы вручную код вбивать непонятный («учили» PHP таким макаром: готовый код — и понимай как знаешь). Загуглили, запихнули код в Блокнот — не работает. Явно ошибка в коде. Зовём препода, тот что-то бурчит:

— Form, Result… Так, тут всё правильно. Ищите ошибку.

При нём вручную код пришлось набрать: не поверил. Расплывшись в улыбке (мол, какие мы дураки), говорит:

— В Блокноте нельзя набирать. Там скрытые символы печатаются, вот и ошибка. Надо PHPEdit использовать.

С рукой у лица скопировал код — опять ошибка.

— Виртуалку в ребут — и всё заработает.

Сделали глупость, итог тот же.

— А-а, ты что, через Chrome открываешь? Через Internet Explorer надо, в нём всё работает!

Эти слова меня просто доконали, но всё же открыл в «ишаке». Конечно, ничего не работало.

— М-м-м, ну, наверное, вирус… — печально сказал препод, сел за комп, открыл Гугл и ввёл в строку запроса: «google»…