Смотрю «Матрицу». Ночь, темно, наушники. И тут во всю глотку звонит IP-телефон. Охренев от того, как это мне умудрились позвонить в полночь, учитывая, что номер нигде не светится и вообще внутренний-рабочий, беру трубку — а там тишина. Смотрю на адрес, с которого звонили, и понимаю, что это мой айпишник.

По-моему, господа агенты вконец охренели.

Сидим с напарником, ковыряем списанное железо на предмет интересных деталек. Железок много, времени тоже, кучка всё полнится вентиляторами, датчиками, моторами, ЖК-дисплеями, конденсаторами, релюшками и прочей хренью.

И тут из древнего стримера извлекаем его — ме-е-елкий (с фалангу пальца) движок с червячным приводом на валу. Что он там крутил, достоверно выяснить не удалось, но размеры и «несерьёзность» вызывали усмешку. На смазанной этикетке ещё виднелась надпись: «3V Made in China». Поржали, решили поглумиться.

Запускаем тестовый БП, кидаем выводы на 5 вольт. Результат — тихое жужжание и мелкая дрожь.

— Фигня! Давай 12.

12 вольт — моторчик истерично визжит и прыгает по столу, начинает нагреваться, однако сдаваться не собирается ни в какую.

Из кладовки извлекаем БП от ноутбука на 16 вольт. Усиливается визг, пахнет разогретым металлом, но чудо китайской промышленности исправно крутит пластмассовый редуктор, даже не собираясь заклинивать. Окей, будет тебе напряжение. Из закромов достаём 20-вольтовый БП от другого ноута. Результат издевательства — работающий мотор! Правда, в руки не возьмёшь и визг такой, что хоть уши затыкай, но гад крутится!

Решаем подождать и покурить. Сам собой возникает тотализатор, ставки делаются на максимальное напряжение и максимальное время работы, а узкоглазый продолжает молотить, потребляя вшестеро превышенное напряжение. Не сдох он и после 12 минут такой нагрузки. Ну что ж, сам напросился. Отключаем вайфай-точку, а жрёт она ни много ни мало 48 вольт. Китаец сожрал и это, сволочь… Визг шестерён превратился в ультразвуковой писк, температура корпуса, замеренная лабораторным термометром, заставила шевелиться волосы на голове: шутка ли, 132 градуса! По всем нашим подсчётам, смазка давно уже должна была сгореть и не оставить шансов суровому китайскому мотору, но…

Короче говоря, убить чудо узкоглазой инженерии удалось, только сколхозив из трёх БП установку, выдающую 84 вольта. Подвёл пластмассовый редуктор, который расплавился и остановил-таки ротор, после чего обмотка статора послала к чертям такую жизнь, красиво полыхнув напоследок. А ведь не будь редуктора, можно было бы крутить и дальше, но всё равно, превышение допустимого напряжения в 28 раз внушает уважение.

Оплавленный, почерневший и с цветами побежалости на корпусе, движок был торжественно помещён в коробку с надписью: «Вторая китайская фигня, которая не сломалась сразу».

Сын слишком много меня спрашивал, почему из фотоаппарата не вылетает птичка. Достал уже.

Часы с кукушкой на блошином рынке обошлись в сущие копейки. Мастерить люблю с детства. Мегадевайс, состоящий из цифромыльницы и вышеозначенных часов, вышел всего за один вечер. Где были стрелки, оттуда теперь торчит объектив. Каждый щелчок затвора сопровождается выскакиванием кукушки.

Сын успокоился.

В детстве, в отличие от нас нынешних, фантазия работала на всю катушку, и её полет не притормаживался грузом накопленных знаний и практическим опытом. Интернет придумать мне было не дано, но часто грезился MP3-плеер в том виде, каким он был ещё не столь давно, до наступления эры смартфонов.

Практикант-радиомонтажник, только что пришедший на радиозавод и увидевший там чудеса техники, думал, что на таком оборудовании можно изготовить всё что угодно. Во всех подробностях я представлял себе, как достаю из кармана коробочку размером с полпачки сигарет, подключаю к ней наушники, затем вытаскиваю из кармана горсть керамических микросхем памяти с подогнутыми под брюхо ножками, выбираю одну, с нужной мне музыкой, вставляю её в панельку на коробочке, глядя на маленький цифровой ЖК-индикатор, кнопочками выбираю номер трека и нажимаю Play.

Спустя четверть века мечта сбылась. Я это увидел своими глазами и даже, каюсь, приобрёл. Мой любимый цвет, мой любимый размер. Только пальчиковых батареек было не две, как в мечтах, а одна. А вместо микросхем вставлялись CF-карты аж по 8 МБ!

Много тут встречается холивара о мистике и бубнах. А началось всё с того, что Любомир Романкив, канадец по гражданству, украинец по происхождению, изобрёл головку для записи информации на электронные носители. За это изобретение коллеги подарили ему… нет, не бубен, а шляпу волшебника — с высоким таким колпаком и широкими полями. Мол, то, чем ты занимаешься, это уже не наука, а магия. Романкив не возражал — говорил, что он, конечно, понимает все процессы в своей технике, но всё же прислушивается к ангелу-хранителю у себя на плече и во многом полагается на интуицию.

Так что один из величайших учёных в области компьютерной техники против бубна не возражал и в сверхъестественное верил.

Сам — админ с приличным стажем. Подключал на прошлой неделе новую веб-камеру к домашнему компу, в кои-то веки полез в заднюю панель — для флешек-то обычно передними портами пользуюсь, и на клавиатуре ещё один. А тут нахожу в заднем USB какой-то незнакомый девайс, похожий на флешку. Но не флешка. Сразу подумал, что это ключ безопасности, тем более что на нём написано «Trust». Иногда, когда друзья-админы приходят в гости и от меня что-то делают по своей работе, втыкают свои ключи. Обзвонил всех — никто не оставлял. Ну, думаю, иногда мы бываем невоздержанны в алкоголе; если всё-таки кто-то обнаружит пропажу, будет знать, где искать.

А сегодня понадобилось позвонить в скайпе, и в настройках звука я почему-то не нашёл своих беспроводных наушников. Фирмы Trust, ага. До сих пор стыдно!

Приносят фотоаппарат. Вспышку, говорят, можно либо перевести в автоматический режим, либо выключить совсем. Перевести в режим принудительного включения нельзя. А в автоматическом режиме порог выставлен неправильно: даже при достаточно слабой освещённости вспышка не срабатывает, что и было продемонстрировано.

Перепрошивать фотоаппараты мне ещё не доводилось. Да и прошивки, позволяющей принудительно включить вспышку, может и не быть. Может, найти в меню пункт, где можно отрегулировать порог отключения вспышки? А если такового нет, поискать сервисное меню?

К счастью, аппарат измерял освещённость не через объектив, а отдельным фотоэлементом. Закрываю его — вспышка срабатывает при любой освещённости. Показываю, как это делать, возвращаю аппарат.

О понятии лайфхака я слышал и ранее, но думал, что программировать жизнь — удел людей, не умеющих программировать компьютеры. А оказалось, не всё так однозначно.

Поставили нам кулеры в офис. Шеф наливает чайник из холодного краника и спрашивает, есть ли в них защита от дурака, чтоб нагрев отключался при отсутствии воды. Отвечаю, что есть, но в сервисе после её срабатывания могут навалять. В тот момент, когда шеф начал сожалеть о «недоработке», мы вдруг обнаруживаем, что чайник переполнился и протёк насквозь.

Я не сказал, от кого в таких случаях должна быть защита. А то ещё расстроится…

Ночь, улица, фонарь, аптека…

Не, не так.

Ночь, квартира, кресло, свет. В кресле студент с конспектом, то есть я. На стационарном компе поднят сервер интернет-радио, который транслирует мотивирующую к учёбе музыку в сеть. Смартфон на Андроиде через приложение интернет-радио это дело принимает и по блютусу транслирует на ноут, который подключён к домашней аудиосистеме вместо стационара и в отношении смартфона является его аудиовыходом.

А всё почему? Потому что в пульте от аудиосистемы сели батарейки, а поднять зад с кресла, чтобы вручную подрегулировать громкость, или, не дай боже, сходить в киоск через дорогу за новыми дико лень.

Что ни говори, а лень и правда двигатель прогресса.

Ремонтирую в небольшой фирме всяческие железячечки. Хомячок сервисного центра, словом. На коллег более образованных, сведущих и компетентных смотрю восхищённым взглядом. Они, конечно, тролли те ещё, но я их безмерно люблю, ценю и уважаю. Особливо за креативность.

Валера. Замдиректора. Начинающий потихоньку лысеть двадцатипятилетний игрок в американский футбол и генератор бреда. Известен исполнением песни «О боже, какой мужчина!» и крайне пугающим взглядом в сторону косячащих студентов, которым наша контора раздаёт в общаги интернет.

Никита. Император серверов. Аспирант, няшка-умняшка, любитель поней. Обладает крайне скверным характером. Известен вредностью и карательными мерами в отношении как провинившихся студентов, так и меня. (Но я не обижаюсь, мне полезно получать пенделя.)

Любимый инструмент этой парочки отпетых извращенцев — болгарка. Практически ни одна «тонкая настройка оборудования» без неё не обходится. Ребята отпиливали уши свитчам, срезают регулярно замки, что-то отфигачивали от сервака… Мне довелось наблюдать ремонт ноутбука при помощи болгарки.

Отломались крепления петли на крышке устройства. К счастью клиентов и восторгу Валеры, она была алюминиевая. Новую заказывать показалось дорого, и было принято решение предоставить ноут вивисекторам на лечение методами нетрадиционной медицины. Крышку просверлили, петлю прикрутили болтами, добавили плоский кусочек алюминия для пущей надёжности конструкции, а концы болтов спилили любимой всем офисом болгаркой Люсей. После сборки конструкция была доработана напильником. В итоге клиенты получили здоровый девайс с элементами декора в стиле «лофт». Стильно, модно, молодёжно.

Если ребята не надерут мне уши за разглашение корпоративной тайны, думаю, истории о гениальных решениях всех проблем методом болгарки появятся здесь ещё не раз.