Это в Виндоус-то — да и не копаться? Рассказывайте сказки кому другому.

Вот например, обычная рабочая машинка с обычной XP и обычным Вордом. Под конец рабочего дня понадобилось распечатать документы. Казалось бы, что может быть проще? Один документ выходит, второй, третий… А третий на печать вроде бы идёт, но не печатается. Второй заново — печатает, чистый лист с «бла-бла-бла» — печатает. Третий документ на печать уходит, но из принтера не появляется.

А документ нужен. Переустанавливаю драйвера. Тестовую страницу печатает. Старые документы печатает. Третий документ — хоть ты тресни.

Тут, наверное, опытный виндовый гуру с усмешкой скажет: «Да просто надо было в реестре удалить ключ G6FS7-GSS77E-8SGGG-EQQQP, произнести заклинание духа Ёроол-Гуя и три раза повернуться на левой пятке!» Но что делать простому юзеру, которому нужен документ, распечатанный на бумажке?

А очень просто: простому юзеру оказалось достаточно ноута с Убунтой и Опенофисом, который совершенно случайно принёс с собой заказчик. Юзер подключился к местной вайфай-сети, нажал на кнопку «Найти принтер», потом на кнопку «Установить» — и всё заработало. И к чему были пятничные вечерние камлания вокруг Ворда?

Иномарка у вас, говорите? Ну, если только «Запорожец»…

Недавно починял сестре систему. Откуда-то явились в не так давно поставленной «хрюше» несусветнейшие тормоза. Я пользователь не такой уж тёртый, но основные ошибки сестры здорово напоминали мои в прошлом, поэтому понадобилось лишь немного времени, антивирус и чистилка реестра. После работ не удержался и послал сестре в «контакт» следующий текст. О, если бы мне попался подобный пятью годами раньше!..

Доброго дня тебе, Сестра!

Ныне очистил я от скверны систему твою и воскресил браузер твой, но дабы и впредь были они в порядке и добром здравии, соблюдай неуклонно заповеди сии.

1. Возлюби антивирус свой, дабы хранил он тебя в сети, Интернетом рекомой, и за её пределами.

2. И да не будет у тебя иных антивирусов пред лицом его.

3. Регулярно приноси покаяние антивирусу своему и жертвуй ему обновления свежие, ибо в нём — защита и надежда системы твоей.

4. Не запускай программ и приложений неведомых, из источников неверных полученных, ибо даже кошку сгубил порок любопытства чрезмерного.

5. Не инсталлируй всуе, ибо сие есть грех пред системой мерзкий и губительный.

6. Да не убий программ и приложений без должного повода.

7. Но если есть повод к сему, то да не дрогнет рука твоя.

8. Да не убий программу ни прямым удалением, ни деинсталлятором её, ибо сохранится в реестре жаждущий мести дух её и проклянёт систему твою.

9. Но используй CCleaner, ибо упокоит он души убиенных программ навеки.

10. Если же вновь согрешила — покайся перед CCleaner’ом, и да очистится им система твоя и реестр её.

11. Но не должно тебе каяться перед Microsoft, даже если соблазняет тебя на то система твоя, ибо сие есть компания злонравная и впавшая в великую ересь.

Следуй сему неуклонно, и снизойдёт благодать на систему твою — не сокрушится здравие её и велико будет долголетие.

Для некоторых айтишников Виндоус — не система по той же причине, что иномарка — не машина. Что же это за машина, если в движке каждый вечер не копаться?

Админю маленькую, но гордую конторку. Шесть машин, каждая работает если не как часы, то как секундомер — точно.

Свежекупленный маршрутизатор бодренько держал сеть и интернет на каждом агрегате несколько месяцев, время от времени жалуясь на мои излишне любопытные руки. Сбои? Какие сбои, когда за компьютерами сисадмин ухаживает внимательней, чем за собственными джинсами?

Красота неожиданно омрачилась полным выпадением моего рабочего ноутбука из списка сетевых устройств — и это при идущих пингах и беспроблемном удалённом столе. Невесело хмыкнув про сапожника без сапог, лезу в службы — за чем не уследил, что проглядел?

Спустя полчаса мытарства в задумчивости стучу головой о краешек стола. ipconfig /all проблему не выявляет, службы работают как надо, DHCP стыдливо прикрывается окошками, не понимая, что в нём не так, NetBIOS после сотой перенастройки грозится подать на развод и больше не дружить. Windows такой Windows.

На всякий случай лезу в брандмауэр — ага, выключен, порядок. А если включить? Глаза наперегонки лезут на лоб. Здравствуй, рабочая группа! Здравствуйте принтер, сканер, как же мне вас не хватало!

На радостях ставлю на заработавший ноут полный пакет обновлений. Машина уходит в ребут, я ухожу курить. По возвращении Total Commander браво рапортует о полном отсутствии в сети каких-либо машин, кроме моего планшета. Руки сами набирают cmd — и зависают, повинуясь запоздалому мозговому импульсу.

Трясущимися пальцами лезу отключать брандмауэр. Вы не поверите…

В свободное время (грешен!) играю во всем известную, эпичную, как «Санта-Барбара», MMORPG с аббревиатурой «Вау». На днях начал жуть как глючить клиент: при каждом запуске слетали абсолютно все настройки, сделанные при прошлом запуске; при изменении параметров, требующих перезапуска UI, игра тупо зависала на полосе загрузки, хавая процессор на 99 процентов.

Проблему я искал долго. Включал-отключал поочерёдно все аддоны, ставил другие видеопараметры, перезагружал комп. Но я не придал значения тому, что всплывающее окошко с уведомлением о заканчивающемся месте на харде с игрой (вы что, какое там подходит к концу, целый гиг остался!), которое терроризировало меня своей настойчивостью каждый вечер, перестало появляться. Итак, момент истины. Нажимаю Win+E:

Store (F:) — 0 Б свободно из 199 ГБ

Тот самый гиг с хвостиком я так и не нашёл. Восстановление системы отключено, корзина пуста, а комп в связи с плотно идущими экзаменами и отсутствием работы я включаю лишь ради часовых прогулок в игровом мире. Видимо, винда устала мне напоминать о заканчивающемся месте и приняла радикальные меры — да и заодно от вреднейшей игры попыталась отучить.

Делаю бэкапы каждый месяц, но использовать их ещё не доводилось. А тут что-то в час ночи потянуло: взял бэкап двухмесячной давности и восстановил системный диск.

Два месяца назад я работал в наушниках. Чуть позже купил аудиосистему с нехилым вуфером. Бегунки громкости в ОС я спустил, а вуфер выкрутил почти на максимум… В общем, после перезагрузки компа приветствие винды оценили многие жители нашего дома.

Была программа. Cамая обычная программа — на С++ с GUI. Из-за попыток сделать её кроссплатформенной внутренний интерфейс был настолько сложен, что запрограммировать новое действие означало исполнить балетную сюиту с бубном. Все ругались, но терпели.

Начальству потребовалось прикрутить к программе скриптовый язык, чтобы проигрывать пользовательские сценарии. Поручили мне. Я не стал изобретать велосипед — присобачил к программе OLE-хост, вывел все ручки в COM-интерфейс, а вместо скриптового языка (который, по мнению начальства, должен был придумать сам) прикрутил VBScript, благо он на любой виндузной машине есть.

Эффект проявился через два месяца. Сначала все отказались от громоздкого внутреннего протокола и стали активно использовать сделанный для скрипта СОМ-интерфейс. Вторым шагом стало повсеместное использование в коде мини-скриптов, создаваемых на лету, — и это избавило от необходимости знать методы СОМ-интерфейса. Создаёшь в строковой переменной скрипт и отравляешь одним движением на исполнение. Потом вместо диалогов повились окна с HTML-браузером, в котором Javascript коннектился с моим OLE-хостом, и в ответ на нажатие кнопки на HTML-странице в кишках программы что-то проворачивалось. Количество людей, которые продолжали программировать на С++, упало ниже плинтуса. Когда я увольнялся, всерьёз обсуждался вопрос об интеграции в приложение сервлетов и элементов протокола HTTP.

Вот и думаю: саботажник я или нет?

Шеф собрался в отпуск с семьёй. Приволок свежекупленный ноут с топовой игровой видяхой и прочими наворотами: поставь, дескать, систему сыну, чтоб игра шла и было всё как у людей. Не вопрос: накатил «хрюшу» с SP3, софт, повозился с драйверами (добренький производитель на сайте поддержки только дрова для «семёрки» выложил). Тачка на тех ресурсах, что остались под игры, просто летала!

Уехал шеф в знойную Испанию. Не звонит, не пишет — думаю, всё окей. В первый же день по приезде шлёт через секретаря ТЗ (дословно):

— Варкрафт сохранить игру

— Рисунок раб стола

— Вайфайф

— Семёрка

Долго голову не ломал: если есть надо сохранить игру и «рисунок раб стола», отнюдь не Офис просят поставить. Завернул диск С: Акронисом, проверил, что игрулечки лежат на диске D:, с чистой душой влупил «семёрку» и настроил «вайфайф». Оп-па — а про обои забыл!

Пришлось вытягивать по сетке 13-гиговый образ бэкапа себе на машинку и разворачивать Алкидом в VMware. Принтскрин в виртуальной машине, копипаст в Paint, Tineye в прямые руки — готово!

Подруга рассказала милую историю, да такую, что ржали всей компанией. Что там уж стряслось с её компом, история умалчивает, но при включении на мониторе отображалась только заставка рабочего стола. Юная леди не растерялась. Вместо того чтобы позвать разобраться с шайтан-машиной более опытного человека, девушка умудрялась юзать компьютер и в таком состоянии. «Как?» — спросили мы хором. Ведь на мониторе не было даже панельки задач с любимым «Пуском»!

Изобретательности блондинки не было пределов. Она управляла всеми нужными ей функциями (проигрывание музыки и видео) при помощи диспетчера задач. Ctrl+Alt+Delete — и никаких проблем.

После установки окошек линукс перестал грузиться. Логично, скажете вы? Загрузочный сектор переписать, да?

Чёрта с два.

Ещё раз: в офисе поставили новые пластиковые окна. Две штуки. Стабильный, два года работавший без нареканий линукс на моём рабочем компе, оценив ситуацию, вылетел в kernel panic сразу после GRUB. Налицо фундаментальная несовместимость. Или ревнует просто?..