Я — быдлокодер, быдлокодирующий на пяти языках. Моя вторая половинка жужжит эпилятором в ванной, пытается поболтать со мной о том, что круче, Ferre или Givenchy, и готовит какую-то дрянь со вкусом каперсов. Ненавижу каперсы и всякие изыски. Кусок батона, на батоне — колбаса, на колбасе — помидорина, кофе — и мне хватит. Я — плебейская морда, не понимающая эстетики пищи. У меня три свитера и две пары джинсов. И рубашка. Тощий гардероб в отличие от пьеркарденовских пафосных шмоток. На моих полках нет кучи кремов, скрабов и притираний.

Моя вторая половинка снесла у меня линукс, потому что не понимает, видишь ли. Нам не о чем говорить. У нас скоро развод. Надеюсь, мой третий муж будет знать разницу между словами «ассемблер» и «компилятор». Я очень устала. Честное слово.

Работаю в техподдержке провайдера. Сегодня звонила одна женщина, по голосу лет пятидесяти.

— Здравствуйте, техподдержка, чем могу помочь?

— У меня интернет не работает.

Идентификация пользователя, всё такое.

— У вас всё работает, линк есть.

— Ничего у меня не работает!

— Возможно, на вашем ПК вирусы, блокирующие интернет-соединение.

— Быть такого не может! Я очень осторожна!

Завожу разговор о съёмных носителях — клянётся, что вообще ничем таким не пользуется.

— Какие сайты вы посещаете?

— Что это значит? Образовательные!

— Вы уверены? Сомневаюсь, что на образовательных сайтах можно что-либо схватить.

— Нет, только образовательные!

— Безопасность в интернете — ваше личное дело, и я вам ничем помочь не могу. Скажу лишь, что на образовательных сайтах поймать заразу очень нелегко.

Тишина на полминуты.

— Алло? Я могу вам ещё как-нибудь помочь?

— Э-э-э... Ну... А теоретически... На сайтах, где порно, можно заразу схватить?

Намедни обмолвился матери, что настраивал роутер, и теперь у нас интернет раздаётся на три компьютера. Маму это новое слово дико заинтересовало, и она решила выяснить, что это за девайс такой заморский.

Объяснял полчаса. И про «железку, раздающую интернет», и про «аппарат для одновременного сидения в интернете»... Не доходило. Вспомнив, что матушка моя — человек из далёкого СССР, решил объяснить ещё проще:

— Мама, блин, это тройник для интернета!

Тогда только поняла, родимая.

Вернулся приятель из армии. Была у него девушка, ждала его. Как вернулся, проксю ему дала, чтобы в полный инет лазил, а не только локальной областной сетью довольствовался. Ну, он на радостях обнаглел за несколько недель: стал с её же прокси на сайты знакомств лазить и девок левых совращать. При мне гордо шлёт ей в аську: «Дай IP». Я удивляюсь: «Девушка знает, что такое IP?» — «Да я её так прокачал! Да она кого угодно за пояс заткнёт!..»

Вскоре настала логичная концовка. Девушка посмотрела логи прокси-сервера и то ли завела левую анкету для знакомства с героем, то ли ей хватило самого факта, но был мой приятель подвергнут жуткой пытке и истерике. С места событий:

— Как она узнала, сам никак не пойму...

— Ну, ты её прокачал, наверное, хорошо!

Часто попадаются истории о том, что админы не такие, какими вы их представляете. Они действительно внешне часто отличаются от стереотипов — но только внешне. Мой любимый, чудесный, замечательный админ (сейчас-то уже и программист, и всяко-разно-специалист, но начинал админом) удивляет раз за разом.

Вечер. Семья готовится отдыхать. Муж вылетает из спальни: «Где, где мой Ктулху? Куда дели Ктулху?» Вначале никто не реагирует — ну, мало ли что понадобилось этому суперчеловеку, может, в мыслях растерялся. Однако вопросы становятся всё настойчивее. Становится ясно, что ему нужна конкретная вещь — книга. Сын демонстративно оглядывает помещение и пожимает плечами: нету, мол. Сноха удаляется в свою комнату на всякий случай проверить заначку: иногда таскает у нас книжки, но обычно возвращает. Выходит, отрицательно мотая головой. Кошка в страхе забивается под диван. Приходить моя очередь усмирять. Под вопли: «Вот тут положил, кто взял мою книгу?» шарю по полкам — вот она! Все с облегчением вздыхают и расходятся, даже кошка вылезает из укрытия. Закончив кое-какие дела, иду в спальню...

На диване возлежит пузом вниз любимый муж. Перед ним закрытая книга. Та самая, «Зов Ктулху». На книге — включённый наладонник, с которого благоверный что-то читает.

— Так тебе вот для этого книга нужна была?!

— Ага, высота оптимальная.

Возвращаемся с прогулки на роликах. Мне снимать коньки лень, а муж переобулся, потому был отправлен в магазин. В довесок к нужным соли и хлебу попросила купить что-то вкусненькое — погрызть под интересную киношку. Ага, два намертво замороженных стейка из лосося.

— Это зачем?..

— Ты же любишь суши, сырую рыбу, вот и погрызёшь.

Гостила у него на работе — ночью, конечно, когда все сотрудники ушли и наконец-то можно было ребутнуть сервак (я правильно сказала, милый?) На столе — огромная стеклянная бульонница, которая омыта таким количеством кофе, что уже непрозрачная и изнутри немного лохматая. Незаметно помыла и поставила обратно, а утром получила нагоняй: супруг не смог найти свою чашку у себя на столе, потому что была другая, а какая — он не помнит.

А всё: свитер, борода... Если б оно так, то все геологи и путешественники были бы админами. Или наоборот?

Ну, если уж зашёл разговор о стереотипах айтишников, то у меня в коллекции есть два колоритных разрушителя данных стереотипов.

Первый работает эникейщиком в нашем офисном здании. Парень закончил СВУ, служил в армии и по контракту, но из-за травмы вынужден был уйти на гражданские хлеба. Обычно таким дорога в охрану, но там парень скучал и начал от нечего делать перенимать у айтишников азы професии. Армейская смекалка и куча свободного времени по ночам дали отличный результатат: когда старый эникейщик уволился, парень занял его место, и понеслось.

Лифтами он не пользуется принципиально: перемещается по этажам бегом или очень быстрым шагом, если ему торопиться некуда. Одет в военный комбез цвета хаки с кучей карманов под магазины и гранаты, куда рассованы обжимки, отвёртки, плоскогубцы и прочий инструмент, что позволяет немедленно приступить к ликвидации любой неисправности. Начальство с него пищит и тащится; судя по всему, шеф всерьёз планирует отправить весь IT-отдел в армию. Если там действительно смогут научить облекать любую проблему в предельно понятные и чёткие словоформы и со спокойствием индейского вождя сто раз подряд объяснять юзеру, что от него надо, пока не получится требуемое, то мы, пожалуй, даже пойдём. Про характерные для любого служившего в нашей армии способности выполнить задачу любой ценой, собрав недостающее из спичек и желудей, или вообще материализовать что-то усилием воли (ничем иным найденные в три часа ночи в пустом подвале двести метров витой пары и роутер я объяснить не могу) я даже не упоминаю.

Второй разрушитель — маленькая рыжая девушка, чей папа-программист за неимением сына принялся обучать своему ремеслу дочу. Когда она на маленьком голубом ноуте с сердечком на крышке, который она таскает в сумке с большеглазой анимешной девочкой, за считанные часы ваяет сложнейшие программы, шаблоны потрескивают у всех.

Естественно, два таких кадра в одном здании не могли не встретиться. Через пару месяцев у них свадьба. Незамужняя часть бухгалтерии в трауре (многие там на этого паренька глаз положили), мы, в принципе, тоже локти покусываем, ибо девочка чудо как хороша, но всё равно поздравляем. Паша и Яна, удачи вам!

Я:

— Унылый ветер завывает в окнах. Я без конца набираю твой заученный наизусть простой номер, а в трубке слышу лишь короткие гудки. Все операторы заняты, линк лежит, и надежда тает, как осенний первый снег. Провайдер, что с тобой? Где ты? Я страдаю, пойми... Изредка начинает мигать лампочка роутера, но тут же гаснет, словно упавшая с неба звезда. Мне грустно. Невозмутимый браузер пишет о проблеме при загрузке страницы — я его не виню. Нужно отвлечься, чтобы не сойти с ума...

Котэ:

— Ура-а-а, она наконец отползла от компа! Нужно срочно во что-то поиграть. Сейчас я принесу любимый шарик, и мы вместе его погоняем по квартире. А потом я её напугаю мега-прыжком со шкафа на голову! А потом поборемся и покусаемся, а потом...

Я:

— А здесь тоже есть жизнь! Котик, ты моё утешение, я так люблю тебя! Ты такой весёлый! А пошли ещё и в догонялки поиграем — сначала ты меня, потом я тебя догоняю. О, а давай ты будешь ракетой, а я тебя на Марс запущу, то есть под потолок. Ещё можно в дочки-матери поиграть. А пошли знаешь ещё что поделаем...

Котэ:

— Мда, и когда наконец инет дадут? Провайдер, что с тобой? Где ты?..

Утро субботы начиналось совсем неплохо. Согласитесь, это же круто — до половины пятого смотреть «Проклятье», «Сайлент Хилл» и «Дом восковых фигур». А потом инет заканчивается, и ты слышишь проникновенное: «Бл@#ь! Сервер упал!»

И вот я, как жена декабриста, отправляюсь вслед за суженым, а потом ещё час торчу на чердаке старого дома, где лохмотьями свисает паутина, пахнет гнилью и периодически выключается свет. Стоишь ты в майке, шортах и кедах, а изо рта пар, потому что −10, мать их, и слушаешь, как где-то что-то кряхтит и трещит. Но ещё ужасней, что в глаза светит дисплей ноута, и вокруг особо ничего не видно. Вслушиваешься, вжимаешься в стену, и тут дикий шёпот с другого конца крыши:

— Там на роутере четыре лампочки горят?!

Быть тяжело женой админа,

Но у жильцов не пропадёт инет.

Порой страшна моя судьбина,

Но мужа лучше не было и нет!

Как-то раз ехал в поезде. Попалась попутчица, девушка лет семнадцати; что-то там шила, я сначала не придавал значения. Потом, часа через три, в Питере зашла девушка с ребёнком. Когда её малец смотрел мультики на ноуте (под Убунтой), не давая спать, игнорируя просьбы убавить громкость или достать наушники, я решил, что занятия интереснее курения манов мне не найти, и принялся за дело. Позже та, что с ребёнком, спросила у молоденькой, что же она шьёт. И тут у меня порвался шаблон:

— Это пингвин. Ну, знаете, символ линукса — операционная система такая. У меня молодой человек линуксоид, они любят такое. Вот будет этого показывать и говорить: моя девушка сшила!

Так и ехали: я, читающий маны, пацан, смотрящий мультик через Totem, и рукодельница с милым сердцу Туксом.

Работаю в саппорте крупного интернет-провайдера. Пару дней назад приходит к нам женщина лет шестидесяти и сообщает, что плохо работает наш интернет. Посмотрели по логам: с линком роутера всё в порядке, работает как часики. Посоветовали ей переставить систему. Сегодня звонит и сообщает: «Систему переставила с подставки на пол, и всё заработало». Скорее всего, случайно поправила плохо державшийся патч-корд.

Не менее пожилая дама удивила иначе: самостоятельно сделала откат системы на контрольную точку. «Как?!» — спрашиваем. «А там всё по-русски написано, вот и сама справилась».