Занимаюсь IT уже пять лет и имею много опыта в ремонте техники. Подвернулся ноутбук, который сломался через неделю после окончания гарантийного срока. Первые мысли были о спецмикросхеме-таймбомбе от разработчика.

Дисплей ноута через произвольные промежутки времени выключался и снова включался. В сервисе хозяину заявили, что сломана интегрированная видеокарта, и надо готовиться к худшему. К слову, хозяином машинки был дедушка, для которого ноутбук остался единственным развлечением — даже телевидение он смотрел через него. А тут Новый год на носу, совсем дед расклеился...

После разборки ноутбука явных поломок обнаружено не было. Вытащил мать с процом, воткнул одну планку памяти, подключил внешний монитор, запустил систему — работает! Вот оно что, видимо, просто кабель дисплея отошёл от разъёма на плате. Переподключил дисплей, отключил монитор, старт — работает. То-то дед будет рад! Чуть было не позвонил обрадовать, но на часах было десять вечера — неудобно как-то...

Что ж, собрал ноутбук, включаю — опять двадцать пять, выключается дисплей. И внешний монитор выключается! Я уж подумал, не вирусня ли в аппарате ещё для полного счастья поселилась, да и светодиоды высвечивали какой-то неизвестный код ошибки.

Снова разобрал ноут, снова отключил всё лишнее, пускаю в безопасном режиме — работает. Метод исключения привёл меня к проводку, который торчал из корпуса, но к плате не был подключен. Шёл он от миникнопочки под дисплеем, ответственной за переход в спящий режим при закрывании крышки ноутбука. Вот оно! Кнопочка сломалась и по своему хотению замыкала контакты, переводя ноутбук на полсекунды в спящий режим — отсюда и выключение дисплея.

Отнёс в магазин тексты на распечатку. Вышло криво — жалуюсь оператору. Он задаёт мне потрясающий вопрос:

— А у вас Windows третий или седьмой?

Живу я в Германии. Заказал один раз в небольшом интернет-магазинчике какой-то девайс. Через несколько дней пришла посылка. Распаковываю, вижу коробку, полную наполнителя, и сам девайс в антистатическом пакете. Вот только запах немного странный и наполнитель на ощупь несколько жирный.

Принюхался, попробовал на вкус и побежал писать мейл в саппорт магазинчика с поздравлением с оригинальной идеей использовать кукурузные палочки вместо наполнителя.

В «факе» мы решили прописать инструкцию для сотрудников, а в случае каких-либо неувязок в работе сервера потребовали присылать админам лог FTP-клиента.

Приходит запрос: «Проблема с правами доступа: не могу удалить залитые файлы». Две строчки из лога просто убили:

Команда: DELE Anal_Permission.mpeg

Ответ: 550 Permission denied.

Учился на админа на математическом факультете. На третьем курсе в расписании откуда ни возьмись появилась физика. Ну да ладно, надо так надо. Шокировало меня то, что для получения допуска необходимо было сдать по задаче с каждой темы преподу по информатике. Подошли, спросили — ничего сложного: есть формула, пишем на Delphi программку, вводим значения, считаем, получаем результат.

Написал — иду сдавать. Препод, женщина-ботан в громадных очках, моё творчество не одобрила:

— Я всё посмотрела, но допуск не поставлю.

— Почему?

— Нужно добавить анимацию!

Ладно бы надо было нарисовать график процесса — нет, требовалась картинка «для красоты». Ну да, с помощью нехитрой динамической заливки эллипс можно превратить в бетономешалку, но зачем?..

Сидим вдвоём у компа, загружаем в одну программу прайс из Word. Копаемся где-то час, только-только закончили. Быстро закрываю все программы — домой уже охота. Комп тормозит, и, видимо, из-за глюка выдаёт месседжбокс: «Microsoft Word был закрыт по неизвестной причине. Поиск решения...»

Ага, как же, как же. Жмём на волшебный крестик в углу. Через минуту вылезает сообщение: «Решение проблемы найдено». Тыкаем — интересно же! Виста без тени смущения сообщает: «К сожалению, на вашем языке решения не найдено».

Так и работаем.

2004 год, я работаю в одном интересном заведении РАН. Один из сотрудников жалуется, что система не грузится. Поднимаю. Через две недели та же история. И ещё через две.

Решил посмотреть, куда этот деятель в интернете ходит — вирусы сами по себе не нарождаются. Гляжу в «хистори»: около 400 сайтов, из них 90% — порнуха. Возвращаю комп со словами: «Дорогой, вы ж таки целый доктор наук — несолидно». Мужичок оправдывается: у него студенты на компе, дескать, сидят, и он знать ничего не знает.

Мне не жалко — собираю второй комп для студентов. Через две недели та же история. Машину «переобул», распечатал «хистори», предупредил. Когда мужичок ещё через пару недель принёс железо с теми же проблемами, я тихо, без докладной, но с комментариями отдал листинг начальству.

После этого система год работала без нареканий. А вы говорите, офисный планктон... Нет хуже зверя, чем юзверь с учёными степенями.

В прошлом году работал в аутсорсинге — админил и эникеил разные конторы. И вот одна фирма решила обновить парк в отделе, занимающемся проектированием каких-то трубопроводов в Автокаде.

Приходит шесть новеньких машин, нафаршированных по самые помидоры, с лицензионным Автокадом в красивых коробках. Весь день я провёл в серверной, устанавливая этот пакет — ставился он со всем библиотеками по два часа, а больше одной машины подключить было некуда. К вечеру, закончив установку и наклеив все наклейки, я вытащил машины дамам в отдел. Естественно, все рады, всем интересно посмотреть.

Пускаем машину, цепляем к инету, запускаем Автокад и... он просит активироваться. Ну фиг с ним, заполняем все поля, выбираем РФ, жмём «Отправить»... «Выберите страну». Выбираем, жмём — «Выберите страну», и хоть ты тресни. Срочно качаю сервис-пак, ставлю — ноль эмоций и «Выберите страну». Звоню в техподдержку. Не втыкают двадцать минут, просят перезвонить завтра.

Сижу весь в мыле и на нервах. Ко мне подходит замдиректора этой конторы и протягивает флешку:

— На, не майся!

На флешке был кряк. Ломанул и ушёл домой. Неудивительно, что ПО воруют — честно поставить и то не дают.

Лежу в больнице. Скукотища...

Поступает новенькая, с собой притаскивает ноутбук. Жизнь налаживается — каждую ночь в палате устраивается киносеанс для обитателей.

За неделю пересмотрели все фильмы. Снова скучно. Одна из соседок по палате звонит домой, и на следующий же день ей приносят флешку с горстью фильмов. Ура! Живём!..

Нет, не живём — на флешке вирусы. Естественно, на ноуте кривой непонятный антивирус, не обновлявшийся неизвестно сколько. Ноут, конечно, показал нам фильм, но наутро его владелица обнаружила пропажу нехилой пачки фотографий.

Собрался консилиум из «специалистов»: обладательница ноута, обладательница флешки и еще одна мадам. Методом научного тыка дамы установили, что место на диске не освободилось, но в корзине ничего нет. Ещё через полтора часа раздумий и того же научного тыка обнаружили следы работы антивируса.

Ещё час я слушала скрип их мозгов, затем мне это надоело, и я посоветовала заглянуть в скрытые папки — помню, когда-то давно наблюдала я следы жизнедеятельности вируса, заменяющего изображения на исполняемые файлы, а имеющиеся картинки переносящего в скрытые папки. Антивирус, естественно, с этой дрянью оказался знаком и бодро смёл все экзешники, порождённые вирусом.

На меня посмотрели как на умственно неполноценную: «Ты что, тут „проводник“, а он не показывает скрытые папки». Чешу за ухом, объясняю, как включить отображение скрытых папок, а заодно и расширений файлов, чтобы не грустно было.

Консилиум судорожно тыкает мышкой — разумеется, ошибается. Меня одаривают ещё более эмоциональным взглядом. Я, уже наученная многолетним опытом работы с юзерами, пожимаю плечами и решаю не вмешиваться. Консилиум приходит к выводу, что ноут надо нести в ремонт.

Выписываюсь из больницы, иду на работу. На работе эстафетой уходит на больничный мальчик, принимающий компы в ремонт.

Приносят ноут. Поднимаю глаза — знакомое лицо! Естественно, девушка слегка офигевает. Со скучающим выражением лица включаю отображение скрытых папок, обновляю ей антивирус, достаю «спрятанные» фотографии и отдаю назад — на всё про всё ушло пятнадцать минут.

Думаю, что про прошествии пяти с лишним лет я могу поведать эту историю, случившуюся на первом курсе физфака %universityName%. Читали нам на первом семестре курс информатики — родимый паскаль, изъезженный сто раз ещё в школе (а некоторыми, в том числе вашим покорным слугой, и раньше). Лектор у нас там был весьма интересный (самый запомнившийся перл — «логические значения „труе“ и „фэлс“), но самым замечательным персонажем был «семинарист».

Каждый семинар на протяжении всего семестра выглядел одинаково. Мы рассаживались за компьютерами (кажется, первыми пеньками с 98-ой виндой, хотя не суть важно), заходил преподаватель, садился за стол и до конца пары (впрочем, и после него тоже) молчал как рыба. На первых порах мы ещё чего-то от него ждали, но потом каждый раз всю пару сидели в интернете, занимаясь кто чем хочет.

Под конец семестра выяснилось, что от нас всё-таки кое-что действительно требовалось. Староста группы откопал на сайте факультета список заданий — что-то порядка десяти программ. Девять из них были простенькими (пара десятков строк кода каждая), а последняя не очень — расчёт траектории полета снаряда, выпущенного под заданным углом с заданной скоростью с учётом сопротивления воздуха, и вывод на экран графика движения.

Не знаю, как остальные, но я за один выходной день сделал все десять программ. Вскоре в нашей группе был зачёт из двух частей: лектор задает вопросы, «семинарист» смотрит программы. Сначала я попал на лектора. С вопросами проблем не было, и через пару минут я услышал: «Давай зачётку». Как человек честный, спрашиваю: «А программы не хотите посмотреть?» Лектор поворачивается к «семинаристу» и спрашивает, есть ли у него ко мне претензии. Тот, опять не говоря ни слова, качает головой, и я получаю долгожданный зачёт.

У друга же моего всё-таки решили посмотреть программу (скопированную у меня) с расчётом полёта. В качестве начальных параметров задали бросок вертикально вверх в штиль. Исходная точка полёта у меня была в начале координат, и я её рисовал около левого края экрана. Дальше я вычислял дальность полета, рисовал точку приземления у правого края, а дальше с помощью простой пропорции переводил координаты снаряда в полёте в координаты на экране. Но при вертикальном броске тело приземлялось там же, откуда и выстреливалось!

Моя программа поставила слева точку «0», справа точку «0», а потом нарисовала замечательную кривульку, расставляя по оси абсцисс нолики возле каждой засечки. Друг меня потом чуть не убил, хотя зачёт он тоже получил.

На всю жизнь я запомнил, что 90 градусов — тоже угол.