Сегодня у нас в школе была встреча с ветеранами. Один из них, жизнерадостный дед, работал в войну связистом. Из его рассказов:

— Пока всё работает, у связиста не жизнь, а малина: сиди да жди, пока связь пропадёт и позовут тебя её налаживать.

— Нужно было нам тянуть провода на 32 километра. Это много. Тут смекалка срабатывает: вижу линию электропередач, станция заброшена...

— Я объяснил, что невозможно проложить канал через болото. А генерал сказал, что расстреляет, если с работой не справляюсь.

Ничего не напоминает, друзья мои? А ещё говорят, что админ — молодая профессия.

Зашёл как-то к знакомому айтишнику — мы на рыбалку собирались в тот день, он смену сдавал напарнику. Напарника нет, сидим, ждём. Айтишник поочерёдно запускает рабочие серваки. Раздается странный гул, постепенно пропадающий. Видя мое заинтересованное лицо, айтишник рассказывает:

— Эти три сервака гудят при холодном пуске. Когда воздух внутри них прогревается до определенной температуры, они гудеть перестают. Первый гудит до +16, второй до +20, третий до +23. Теперь понимаешь, почему мне не нужен термометр?

Перед Новым годом поймали и мы вирус, который просит отправить SMS для разблокирования Windows. Сходу не найдя правильного рецепта, мы решили запуститься с LiveCD и полечить болезного CureIT — долго разбираться и бэкапить данные времени не было.

Загрузились и потеряли RAID — встроенная в LiveCD поддержка дисковых массивов оказалась несовместимой с нашей материнкой. Поломал оглавление, зараза! До антивируса дело так и не дошло... Ужас. Конец года, вал заказов. Повезли компьютер профессиональным восстановщикам — обещали помочь, добрые люди.

На диске торжественно написали «DeadCD» и прибили гвоздём к стенке.

Живу в провинции. Связь у разных операторов в разных углах очень разная, поэтому приходится таскать охапку симок на все случаи жизни. На всех резко кончается бабло — иду «кормить».

Карточек нет, только автомат. Продавец не хочет менять денежку: «Купи что-нибудь!» Покупаю на тысячу воды. С язвенной улыбкой скрипя зубом, продавец начинает отсчитывать мне сдачу охапкой мятых-перемятых червонцев. Автомат плюётся, жрать кэш в неподобающем состоянии не хочет; продавец сидит на стуле, хлюпает чаем и лыбится.

Поднимаюсь на работу — магазин прямо под нами. Лист А4 пополам, в него два «чирика» и в лазерник — сижу, жарю деньги. Заходит бухгалтерша, смотрит, как из МФУхи вылезает сложенный чистый лист, а из него выпадает наличка, хлопает ртом, потом дверью и исчезает.

Стою, кормлю автомат. Спиной почувствовав взгляд, поворачиваюсь: стоят продавщица и бухгалтерша. Вот теперь думаю, как доказать, что я их не печатал и во сколько завтра за мной на работу приедут?

Когда я учился я в техникуме, знакомый на лекции попросил меня написать ему на бейсике какую нибудь игрушку на его БК. Отчего ж не написать? Взял я тетрадь в клеточку и заполнил кодом «крестиков-ноликов» несколько страниц (много кода ушло на графическое оформление). Так как знакомый не обладал высокой скоростью печати, набирал он игру по вечерам в течение недели с промежуточным сохранением на кассету.

И вот игра запущена: комп делает свой первый ход крестом. На пятый ход знакомый начинает ликовать: все возможные ходы компьютера ведут к проигрышу. Компьютер, не отчаиваясь, ставит крест на его нолике, зачёркивает свою линию и рапортует о победе.

Работаю в фирме, занимающейся пожарной, охранной сигнализациями и видеонаблюдением. Вызывают с завода: «У нас сломался вал в ксероксе!» Офигеваю, но начальство просит уважить дорогих клиентов.

Приезжаю. Бухгалтер провожает к МФУ: «Вал сломался и не печатает». Открываю крышку, достаю картридж — ба, да он совсем пустой! Оказалось, «вал» — это картридж, «картридж» — это тонер, а про тонер они вообще не слышали.

На выходе бухгалтерша заявила, что раз они так много нам платят за обслуживание сигнализаций и видеонаблюдения, то хотя бы раз в месяц мы могли бы и картриджи заправлять...

Хочу поведать об эпической битве за компьютеры, которая развернулась в компьютерном классе моей школы. Стояла в нём техника, которая не просто морально устарела, а устарела до появления морали. Но вот с родительских дотаций наскреблась сумма на два мощных игровых компа. Так как металлолома в классе было десять единиц, стали мы компьютеры делить. Как же получить хороший комп? Правильно, убедить учителя, что твой глючит. И началось...

Приёмы для новичков:

— Сделать в ворде шрифт белым и орать, что не печатает;

— Выставить минимальную скорость мыши и орать, что не едет;

— Включить «залипание клавиш»;

— Выкрутить звук на минимум;

— Выдернуть провода;

— Открыв много-много окошек, взорвать компу мозг.

Приёмы для любителей:

— Убить половину процессов;

— Снести драйвера;

— Поковыряться в недрах C:\Windows.

Приёмы для профессионалов:

— (мой приём) Воткнуть шнур от монитора в другой разъём, после смерти машины шнур быстро вернуть в подобающее место;

— Втихую выключать комп из розетки;

— Написать нехитрую программулину, чтобы окошки с «ошибками» заполоняли компьютер.

Естественно, в жаркой схватке все старательно отыскивали ошибки друг у друга и от чистого сердца их исправляли, оставляя оппонента и его «хитрый план» с носом.

Итак, первое место и новый комп в придачу получила я с товарищем за хитрое убийство компа и невозможность его реанимировать. Второе же место получил пацан, который... выкрутил колёсико яркости монитора на минимум. Зачем я только так изгалялась?

Установили в одном городе на тестовую эксплуатацию автоматические камеры, снимающие нарушителей скоростного режима на дорогах. Камеры ожидаемо стали сыпать штрафами, невзирая на чины и награды. Проблемы начались, когда штрафы стали приходить большим людям. Аннулировать же такой штраф нелегко — всё автоматизировано, просто спустить на тормозах не получается, приходится привлекать важных шишек из-за какого-то превышения. В результате всю местную ГИБДД поставили в непристойную позу.

Сначала решили написать фильтр, чтобы «свои» номера не штрафовать. Не получилось. Во-первых, «своими» оказались не только большие люди, но и их дети, любовницы и племянники, но визитку с подписью камере не покажешь. Во-вторых, та же система отслеживала угнанные авто. Оказалось, что у власть имущих до безобразия много машин с неправильными/просроченными документами, числящихся в угоне, с несовпадающей маркой машины, да ещё и зарегистрированных непонятно на кого. Представляете, как неприятно большому человеку, когда к нему приходят и заявляют, что таможенная пошлина с его машины не уплачена и пени набежало ещё на два таких «членовоза»?

Опять вздючили всех и вся. Посадили человечка вручную фильтровать всю информацию. Во-первых, толку с камер стало ноль — человечек в лучшем случае одну десятую информации успевает просмотреть. Во-вторых, человечек всё равно ошибается и пропускает не тех — невозможно же всех блатных «в лицо» знать. Человечка дрючат и увольняют раз в месяц — расстрельная должность, самоубийц на ней работать нет.

Короче, тестовую эксплуатацию продлили, а специальная девочка теперь фильтрует только самые убогие и явно не блатные машины — буквально пару в день. И что с этим делать дальше, никто не знает.

Учусь на первом курсе. Задали по программированию решать лабы на паскале. Время — вечер, завтра сдавать отчёт. Сложностей с решением задач никаких, всё решается устно, но нужны скриншоты готовой программы.

Сижу за столом перед ноутбуком, на борту которого крутится 64-битная XP. Запускаю старый добрый Borland Pascal, и винда выдает табличку: «Это приложение работать не будет!» Задумываюсь. Запуск в режиме эмуляции другой винды тоже не помогает. Ладно, думаю, поставлю виртуальную машину, на неё FreeDOS, и всё заработает.

Нахожу в закромах Virtual PC. Опять табличка про несовпадение битности. Уже начинаю злиться. Начинаю выкачивать 64-битную Virtual PC; на середине закачки понимаю, что придется возиться с ISO-образами, чтобы затолкнуть Pascal в виртуальную машину, или расшаривать какой нибудь диск, а для этого придётся настраивать сеть в FreeDOS... Самый простой вариант — обычная XP под виртуалкой, но и это займет не меньше часа.

Грустный и расстроенный, отрываю глаза от ноутбука и вижу прямо перед собой мой старый-добрый десктоп, работающий и настроенный! Ноутбук летит прочь, включается десктоп, лабы сделаны за пять минут.

Главное, ребята, вовремя осмотреться! А на ноутбук я поставил 64-битный FreePascal.

Как-то раз на корпоративе в небольшой фирме встал вопрос: кто же из сотрудников важнее, без кого работа будет совсем невозможна? Высказывались про необходимые знания и навыки, трудоёмкость, ответственность... Поспорили, чуть не повздорили, но к единому мнению так и не пришли.

После выходных на рабочем месте не нашлось директора, и телефон его не отвечал. Что и говорить, работа встала: бумагу не подписать, вопрос не решить, указание не получить. К обеду он появился, глянул на очередь к нему, произнёс: «И кто тут самый необходимый?» — и быстренько расставил всё по своим местам.

В течение следующих нескольких дней о себе заявляли юристы, кадровики, клиент-менеджеры, даже секретарша куда-то «прибрала» бумагу для принтера. Все это хоть и затрудняло работу, но паралича не вызвало. Похоже, никто не решался на серьезный саботаж.

Пришла пора получать зарплату. Бухгалтер на многочисленные вопросы «Ну когда же?» отвечала кратко: «Как только, так сразу. Не посчитала ещё». И только тогда, когда всеобщее негодование было готово перерасти в бунт, она хитро улыбнулась, бросила «куда ж вы без меня» и выдала все причитающееся.

Через пару дней в самый разгар рабочего дня встал сервер. Ни тебе интернета, ни тебе 1С, ни нормального файлообмена между отделами. Это уже было серьёзным испытанием — отчёты, сметы и договора упёрлись в стену регресса. Группа активистов сразу же побежала к админу с челобитной. Он лишь усмехнулся, сообщил, что на восстановление потребуется пара часов напряжённого труда и боги тут бессильны, однако все коммуникации поднял за полчаса.

Казалось бы, всё, каждый сделал выводы, спор закончен. Но не прошло и часа, как в помещении офиса, расположенного в подвальном помещении, что-то треснуло, и пропало электричество. Владельцы ИБП быстро принялись сохраняться, остальные лишь громко охнули. С последним погасшим монитором мрак и тишина поглотили офис. Каменный век настал внезапно; только мобильники, используемые в качестве фонариков, портили полноту ощущений. Кто-то встал и уже что-то перевернул. Глашатай донёс до всех, что электрик из обслуживающей компании вызван.

Люди в надежде на скорое спасение посидели сперва в темноте, но, отчаявшись, стали группками пробираться к выходу. А на улице-то зима, надо же сперва одеться... Если бы это действо кто-то видел, со смеху бы лопнул наверняка — подозреваю, что пингвины и те выглядят менее неуклюже.

Спустя час пришел подвыпивший электрик Митя с фонариком, пропал в «тёмной пещере», а потом вынес кусок коротнувшего провода и радостно сквозь редкие жёлтые зубы произнес: «Ну всё, можете работать дальше».

На лицах проявилась печать философских дум. Остаток дня проработали почти без эмоций, разговаривали только по необходимости. Еще бы, целый мир перевернулся, и каждый ощутил своё настоящее место в нём! Вечером скупо распрощались, а на следующий день каждый второй принес по рулону туалетной бумаги — мало ли что с уборщицей произойдет…