Понадобилось мне скачать исходники пятого PHP. Захожу на официальный сайт, попадаю на страницу с выбором зеркал. Тыкаю не глядя, попадаю в эстонское. Хмыкаю, смотрю в окно с загрузками. На десятой секунде расчёта объёма пятнадцатимегабайтного файла становится уже не смешно. Плюнув, качаю с другого.

В морском зоопарке у вольера с пингвинами рассказываю маме, что пингвин — символ Linux потому, что создателя системы Линуса Торвальдса в детстве укусил пингвин. Параллельно дразню самого жирного. Видимо, я надоела ему, и он попытался клюнуть меня, но наткнулся на стекло.

— Теперь ты тоже можешь изобретать Linux!

— Он же через стекло, а не по-настоящему, — возражает папа.

Ответ нашёлся сразу же:

— Теперь я могу изобретать Windows!

— Никуда вы от Windows не денетесь.

— Пусть геморно и затратно, но работает.

— Ваши лыжи не едут.

Так и видится юноша в костюме, обладатель десятка сертификатов Microsoft, проработавший несколько лет в крупной компании, где-нибудь в отделе рабочих мест, возможно, дослужившийся до руководителя отдела. Знакомо, слышали. Теперь послушайте другую песню.

Разумеется, основное назначение компьютеров — выполнение некой полезной функции. Например, обеспечивать клиентов информацией через интернет, помогать вести бухучёт, документооборот, считать какой-нибудь трафик или остатки товаров на складах. Но кроме полезной функции, компьютеры приносят ещё и затраты: стоимость приобретения оборудования, программ, стоимость сопровождения. А ещё работа компьютеров влияет на бизнес-процессы и может как оптимизировать их, так и усложнять. И вот тут важно понять простую вещь: важна не операционная система сама по себе и даже не прикладные программы, а то, насколько успешно решается задача и каких жертв такое решение требует.

Было время, когда выбор вариантов сводился к покупке дорогущего Макинтоша с последующим поиском хоть какого-нибудь софта либо к сборке на коленке ПК с обилием доступных на халяву программ, включая среды разработки типа FoxPro, Borland C или Clipper. Несложно догадаться, что победило. Пусть кривенько, косенько — зато дёшево и сердито. На DOS были построены первые информационные системы. Пусть чёрный текстовый экран, но задачи решались, и сравнительно недорого, и казалось, что это надолго.

Появилась Windows и пиратские диски «1001 программа», включая Delphi и Visual Studio — появились информационные системы под Windows. Пусть вирусы и глюки — но задачи решались. Программы для DOS постепенно сошли со сцены, оставшись разве что в каких-то экзотических случаях.

Сейчас пришло время веб-систем, облачных хранилищ, планшетов, мобильных интерфейсов. Эти задачи решаются удобно и недорого на платформах типа Linux и FreeBSD, именно поэтому сейчас всё чаще требуются специалисты по ним. Программы для Windows все ещё используются, и в некоторых случаях альтернативы им действительно пока нет, но так ли они нужны на самом деле?

В нашей организации их уже нет. Мы не используем 1С: для ведения бухучёта по упрощённой системе она избыточна. Нас вполне устраивает LibreOffice: внутренние документы в нём, а если приспичит отправить кому-то «красивый документ» — всегда можно сделать PDF, уж он-то точно не расползётся на чужом компьютере. Для фотографий есть GIMP, а внутренняя CRM — на базе веб-сервера. Задачи решаются без особых бюджетных затрат, в том числе за счёт отказа от штата эникейщиков: это всё не глючит.

Да, кому-то такой вариант не подходит. Но говорить, что он невозможен, что «никуда вы не денетесь» — это просто недальновидно. Мы уже делись. Вы просто отстаёте.

Отдали нам в отдел тестирования программу. Внезапно во время одного из тестов из колонок раздалось громкое и протяжное «мяу», после чего на экране выскочило сообщение об ошибке:

Необработанное исключение CatMeowException.

Не знаю, откуда взялся такой креативный программист, но большое ему спасибо, ибо хорошее настроение он подарил всему отделу тестирования.

За хорошим внешним вайфай-адаптером немало побегала по магазинам компьютерной техники. Недавно нашла, купила, а вчера начала разбираться. Прицепив кусок кабеля подлиннее, выкинула я эту штукенцию за форточку — ловись, вайфай, халявный и всякий!

Мои действия не остались незамеченными Зиной, вездесущей сплетницей двора, которая всё про всех знает и всё видит. Выйдя во двор, Зинка по привычке окинула зорким, любопытным глазом чужие окна (интересно же, кто ишшо кондей или спутниковую посудину за окно присобачил, шторы новые купил, новые окна поставил) и — опаньки! — узрела незнакомое устройство. Долго на него пялилась и ломала голову, что это такое. Потом стала спрашивать мимо проходящих знакомых мужиков. Те пожимали плечами, а кто и посылал назойливую тётку. Один возьми и пошути над любопытной дурой, что это излучатель какой то.

— А-а-а! — взвыла сиреной на весь двор Зинка. — Так вот почему у меня сегодня голова болит! Прямо раскалывается!

И понеслась. Кого знакомого ни увидит — всем про «излучатель» рассказывает, тычет при этом в моё окно и не забывает про свою больную голову упомянуть. Сосед со второго этажа уже наведался в гости — интересно же, правду ли Зина говорит. Показала, рассказала, поржала и выпроводила. Жду в гости остальных любопытных, а то и участкового со всякими службами, занимающимися измерением излучений.

Интересно, почему у нас так много любопытствующих юзеров. Прошу заметить: не любопытных, а именно любопытствующих.

Любопытные — те, которые готовы учится, читать соответствующую литературу.

Любопытствующие — те которые считают, что можно всему научится, пару раз посмотрев, как это делает другой.

Приходишь к такому, садишься за комп, а клиент встаёт за твоей спиной и начинает интересоваться, почему я полез именно в эту ветку реестра и чем мне не понравился файл в папке system32 с гордым именем dff123c456.dll с датой создания от вчерашнего числа. Да не знаю я! Таким я обычно говорю: «Следите за моими руками», потому как на бис я это повторить не смогу. Не смогу и объяснить, почему в этом случае полез в папку TEMP, а не в какую ещё. Ну, чувствую, что подляну надо искать именно там. И ошибаюсь крайне редко. Потому как опыт: 40 лет компьютерного стажа в 2014 году будет.

Уважаемые юзеры, если уж довели аппарат до такого состояния, так не мешайте человеку его спасать. Всё равно ведь повторить не сможете, а если попытаетесь, так создадите двойную работу мне и тройные расходы себе. А если нечем заняться — посмотрите пару концертов Ван Клиберна по телевизору и сыграйте мне чего-нибудь на рояле.

Два года назад притащил к себе котёнка, чёрную бестию, страшную, как сама жизнь. Долго ещё терзался сомнениями, кошка это будет или собака, хотя порой её внутренний клапан подавал чересчур большую порцию мочи в мозг, и от передозировки тот подозревал, что это может быть и подвид белки, а то и выдры, скрещённой с бобром.

Кошка росла, как полагается питомцу IT-инженера, на клавиатурах, мониторах и системных блоках. Иногда весело и задорно играла с выползающими из принтера листами, пока я не успевал добежать. Решил я научить кошку чему-нибудь полезному. Единственное, что вышло из-за обоюдной лени, так это то, что она научилась нажимать кнопку включения ноутбука лапой. Причём выработалось всё до автоматизма: видит раскрытый ноут, не слышит шума кулера — нажимает кнопку. И жили мы долго и весело…

Звонит знакомый в лютом нервозе, через динамик сотового летит пена изо рта. Мол, срочно, катастрофа, надо документы нести важные в серьёзное заведение! Можно ли забежать ко мне и распечатать с ноута? Гуано вопрос, легко. Приходит знакомый, ставит ноут на стол, тут же начинает что-то рассказывать по поводу важности этих бумажек.

Стоит заметить, что кошка выросла социопаткой. Пока не изучит на запахи обувь посетителя, не проверит когтями на группу крови и на совместимость с собой, обильно посыпая пушистой чёрной шерстью, не вылезет из-под дивана. Но рефлексы дают о себе знать. В процессе тирады гостя кошка выскочила из-за дивана, включила ему ноут и скрылась назад. Пока он молча и ошалело отправлял документы на принтер, сработал второй рефлекс, и кошка вновь выскочила и стала лапой вытаскивать печатающиеся бумаги, откидывая их со стола в сторону. После печати снова удалилась в свой угол.

На следующий день знакомый занёс мне пиво, а кошке банку кошачьего корма с креветками — за услуги IT-специалистов.

Дело было в девяностых, делать было… Много чего было делать нам, тогдашней детворе. Уроки, например. Но нас тянуло играть. Кого в «Денди», а кого — в карманный «Тетрис». Я принадлежал ко вторым.

А ещё у нас были (есть и будут) родители. Которые утверждали, что я играю в «Тетрис» в ущерб выполнению, как тогда говорили, домашек. Это было не совсем так: я обычно успевал справляться и с тем, и с другим. Но знать это самому было мало. Хотелось доказать это ещё и предкам. Тем более, что если я раз в полгода сделать уроки вовремя не успевал, родители непременно винили в этом игру — и только её.

Рассказав о ситуации нескольким одноклассникам, находившимся в похожем положении, я предложил им организовать соревнования по «Тетрису». И не простые, а еженедельные. Уговорил скинуться на секундомеры, которые мы в шутку называли «секундóметрами». Составил эскизы календаря состязаний, таблицы для записи результатов, которые потом перерисовала начисто Танька по кличке Афиша.

Тут уместно познакомить читателя с ещё одним персонажем этой истории — той самой Танькой. Своё погоняло она получила за то, что её папа оформлял афиши для трёх кинотеатров, а сама она, перенявшая ремесло от папки, — все стенгазеты в классе. За часы «Монтана», что тогда было ценным подарком, её уговорили оформить несколько плакатов, зазывающих на турниры не только детей с «Тетрисами», но и их родителей — пущай посмотрят, на что способны их отпрыски, которые не зря лежат на диванах и тренируются! С этим она справилась блестяще — со стороны плакаты смотрелись так, как будто их нарисовал папа Афиши, хотя она сама их изготовила при нас.

Затея удалась. Соревнования проводились, рекорды местного значения ставились. А главное — родителям было доказано, что корреляция между «Тетрисом» и успеваемостью не такая значительная, как им казалось. Усугублялось давление на совесть родителей почти профессионально выполненными грамотами, выдаваемыми за рекорды — Танька-Афиша едва успевала их оформлять, материально поощряемая бесконечными конфетами (участники соревнований жертвовали на это средства, выдаваемые родителями на завтраки). Вместе с грамотами рекордсменам вручались батарейки для их «спортивных снарядов».

Но сегодня вся эта история наталкивает меня на не такие уж радужные размышления. Зачем было родителям что-то доказывать? Зачем было их, как сейчас говорят, троллить, полагая, будто они своими бесконечными замечаниями троллят нас? Что было не так? В конце концов, родительские замечания были справедливыми, а без самих родителей мы бы вообще не появились на свет и не устроили бы все эти состязания.

Заглянул я как-то после работы к матери. Сидим мы с ней на кухне, разговариваем, она и жалуется: пульт от телевизора не работает, фильмы с видеоплеера не посмотришь… Я тут же достаю из сумки отвёртку, вскрываю оный пульт. Так и есть — на выводах ИК-светодиода полно припоя, но к контактным площадкам он не припаян, свободно болтается в отверстиях. Припой есть, канифоль тоже (нашлись крошки в сумке), нет главного — паяльника. Зато есть газовая плита, разогнутая канцелярская скрепка, маленькие плоскогубцы, голова на плечах и руки умеренной кривизны. Берём плату пульта, посыпаем место пайки крошками канифоли, зажимаем плоскогубцами скрепку, раскаляем её на огне, припой плавится… Вроде получилось. Собираем пульт, вставляем батарейки. И действительно!

Теперь, кроме набора отвёрток и мультиметра, у меня в сумке есть простенький газовый паяльник и немножко припоя с канифолью. Уже не раз пригодились.

Коллеги, ну что вы прямо так? Есть мистика, нет мистики… Для пользователя мистика должна быть всегда! Иначе нам просто сложнее станет объяснять, почему у них не работает та или иная железка и почему они не должны сами трогать что-то, а потом говорить, что ничего не делали. Но главное — мы с вами должны понимать и знать, как устранить возникшую проблему и починить упавший сервер (в смысле, физически упавший сервер, прямо на пол).

Давайте улыбнёмся и просто скажем, что без магии в нашей работе никуда. Погладим наши свитеры, дотронемся до системника и отдёрнем из-за статики свою руку — как приятно иногда популять молнии из пальца! Маленькая, а всё-таки магия.