Звонит мне как-то девочка:

— Я сдаю диплом, ты бы не мог мне написать рецензию и заверить печатью предприятия?

— Сама писала?

— Не, купила.

Мало ли, может, у человека творческая жилка отсутствует или просто острый гофрированный шлангит в запущенной форме.

— Неси.

Читаю. Диплом по информационным технологиям, тема — перевод предприятия с Windows на Linux. В общем, песнь о преимуществах. Интересуюсь:

— Ты действительно думаешь, что при внедрении будет больше плюсов?

— Да, конечно! Он же бесплатный, есть аналоги Офиса.

Не стал ей рассказывать о «прелестях» Опен-офиса — перешёл к чтению этого авантюрного романа. Волосы встали дыбом. Официальный документ: «ось», «юзеры» и — апогей — «сопингвинщики»!

— Это что, @#$&%? Ты как такую работу будешь сдавать?

— Ну ты цветом выдели, я исправлю.

— Ты сама-то читала работу?

— Нет, я же 15 тысяч заплатила! Зачем? Там всё правильно должно быть.

— Ладно, тогда скажи мне, пожалуйста, что такое «сопингвинщики».

— А что, это неправильно?

— Нет, почему — с этимологической точки зрения это слово имеет право на существование, но не в дипломе пятого курса вуза же! Ты хоть знаешь, что это значит?

— Нет…

— Понятно. Дальше даже читать не буду.

Вернул ей «диплом», сказал убрать из текста локальные жаргонизмы и выучить, а главное — хотя бы понять, что такое «сопингвинщики». А сам задумался. Поставить рецензию под лексически грамотным текстом — это одно. Но ведь девочка, «доучившись» до пятого курса, имеет претензию на дальнейшее трудоустройство!

Наша контора по сборке и ремонту компов располагалась в подвальном помещении, а несколькими этажами выше проходили курсы программистов и техников по компьютерам. Мы частенько общались с их персоналом, иногда помогали в «загадочных» ситуациях. Об одной из таких и пойдёт речь.

Спускается на лифте мужик с курсов с компом в руках и говорит, что не может понять, почему комп не работает. Включаем. Всё в норме. Мужик забирает комп и уезжает к себе. Через пять минут снова спускается: «Не работает».

Раз пять он ездил туда-сюда. У нас всё в порядке, у него в кабинете не пашет. Еду с ним на «место преступления», комп он нежно прижимает к брюшку. Поднялись, подключили, включаем. Действительно, тут не работает.

Открываю комп, смотрю подключения к материнской плате. Студенты при сборке компа перепутали контакты кнопок Reset и Turbo. Мужик, когда ехал к нам, пузом выключал «турбо», а когда поднимался к себе — включал. Демоны испарились.

Много было рассказов о том, что было бы, если бы программисты строили дома, автомобили, космические корабли и тому подобное. А я зайду с другой стороны — не с точки зрения людей, а с точки зрения того, что программисты производят.

Как любят говорить многие программисты и пользователи, софт — это инструмент. Действительно, есть много общего с такими вещами, как молоток, пила, рубанок, отвёртка. Но есть существенное отличие в способах и правах на их использование. Что было бы, если бы законы о правах использования обычного инструмента были такими же, как и для софта?

К каждому молотку прилагалась бы книжка на сто страниц с лицензионным соглашением конечного пользователя.

Вы не имели бы права давать попользоваться своим молотком соседу — для этого требовалась бы отдельная лицензия.

Если бы вы подсмотрели конструкцию топора у соседа и изготовили такой же, вас бы назвали вором и преследовали бы по всей строгости закона.

Вы не имели бы права разобрать топор и заменить топорище на более удобное, ибо это была бы модификация исходного продукта. Более того, если бы просто наклеили на него наклейку с инвентарным номером, это тоже была бы модификация с последствиями в виде изъятия лицензии.

При забивании топором гвоздей, а также использовании его для рубки мяса или других действий, кроме рубки дров, вы лишились бы права использования топора.

Своим молотком вы имели бы право забивать только определённые гвозди. При забивании других гвоздей или отбивания плитки от стены ваша лицензия становилась бы недействительной.

Пила, собранная вами лично из запчастей и не имеющая ограничений на использование, была бы вне закона при профессиональной деятельности и при любой проверке органами могла бы быть конфискована.

Своей отвёрткой вы имели бы право откручивать винты только у себя дома — и только те, которыми пользуетесь лично вы. Остальное — за дополнительную плату.

Если бы вы разобрали топор, приварили к нему длинный металлический прут и начали использовать как лом для колки льда, то попали бы на иск производителей топоров за использование в своей работе частей инструментов их производства.

Если бы при сверлении доски ваша дрель сгорела в силу явного производственного дефекта, производитель мог бы вам ничего не платить, сославшись хотя бы на то, что на доске, которую вы сверлили, не стояло разрешения на сверление её именно вашей дрелью.

Как закрыть айтишнику на работе доступ к определённым сайтам? На первый взгляд задача невыполнима. Даже если не удастся взломать защиту в лоб, всегда найдётся обходное решение.

Наш коллега подсел на развлекательный сайт. Развлекал сайт за деньги — на первый взгляд небольшие, но если втянулся, пиши пропало. В день по несколько переводов по 100–200 рублей. Сначала у парня кончились наличные, потом и кредитка, а что будет потом, мы решили не дожидаться. Вроде и сам он понимал, куда катится, но остановиться не мог. Ещё чуть-чуть — начнутся проблемы и с семьёй, и с работой, хотя парень и примерный семьянин, и ленивым не назовешь.

Блэк-листы, урезание интернет-канала, блокирование 3G-модемов и прочее действенного эффекта не дали. Ситуация непростая, да и урезать во всех правах мы его не могли — надо же ему как-то свои обязанности выполнять. В порыве отчаяния сделали ему редирект на сайт для фрилансеров. Раз уж тебе так надо — иди, зарабатывай на своё сомнительное удовольствие.

Как ни странно, подействовало. Первые его попытки подработать на стороне особым успехом не увенчались. Но постепенно приработок рос, а при общении с заказчиками мозги стали разворачиваться в другую сторону. Через месяц сайт был забыт, через два восстановилась кредитка. Казалось бы, всё вернулось на места. Только теперь наш товарищ подсел на разработку приложений под телефоны. У него их сейчас пять штук, постоянно мигают, звонят, заряжаются, перепрошиваются и просто меняются. Но это уже совсем другая история.

Помню, как-то на одном форуме орудовал тролль. Одним из его любимых высказываний было: «Один дурак может задать столько вопросов, что на них не ответят и сто мудрецов».

Продал мужику вайфай-модуль для ноутбука, рассказываю, как антенну подключать.

— Там два провода, чёрный и белый. На корпусе будут буквы W и B. Английский знаешь — сообразишь.

— А если перепутаю, то вместо приёма будет передача и наоборот?

Тролль оказался прав?

Устроился на работу в известную компанию младшим жёлтым программистом. Проработал уже почти год. Мой старший товарищ учился на этой базе, переходя с «семёрки» на новомодную «восьмёрку». За несколько лет его практики база из простенькой УТ 10.3 стала чудовищем, в котором документы проводятся по десять секунд, а в коде без бочонка водки не разобраться. База стала зависимой от одного человека.

Сейчас товарищ ушёл в отпуск. Я уже три дня жду, когда отгрузочные документы перестанут проводиться, и директора придут меня убивать. Чувствую себя последним героем. Помолитесь за меня жёлтому богу, ладно?

— Здравствуйте, хочу кабель у вас купить, но не знаю, что лучше, UTP или STP.

— STP экранированный, UTP — нет.

— А как это — экранированный?

— С экраном.

— А каким? ЭЛТ или ЖК?

Есть у меня стародавний почтовый ящик, на который давно никто не пишет. И тут на него валом пошёл спам от какого-то сайта знакомств. В здравом уме и трезвой памяти не мог я быть там зарегистрирован, но вот как отписаться от этого безобразия? Пришлось зайти на этот сайт, пройти процедуру восстановления пароля, зайти в настройки — а там нет, оказывается, возможности удалить аккаунт.

Погоревал я, попереписывался с техподдержкой, получил рекомендации отправить факс в Германию, где этот сайт живёт, чтобы удалить регистрацию, да и сменил в настройках свой адрес на адрес техподдержки этого сервиса. Больше они меня не беспокоили.

Если б вы только знали, как выматывает меня возня с продуктами жизнедеятельности индусских программистов! Сплошные косяки, подчас глупые, подчас такие мелочные, но отнимающие часы и даже дни чужого рабочего времени. Нет, знаки препинания и грамматика тут ни при чём. Конечно, текст мануала должен быть написан грамотно, но я не претендую на звание граммар-наци. Меня парят косяки другого плана.

Сам я разрабатываю силовую электронику — преобразовательные ячейки и модули. Упаси меня бог допустить ошибку в силовом каскаде преобразователя — на воздух всё взлетит с дымом, фейерверком, деньгами, потраченными на покупку комплектухи, и временем, потраченным на сборку модуля.

У программистов всё проще. Любая ошибка может быть исправлена. По телефону, с помощью форумного трёпа, методом вызова «специалиста», но исправлена. А жжёные транзисторы, увы, не исправить. Сгоревшие деньги, увы, не вернуть. Но если сгоревший на отладке силовой модуль выбрасывается и ставится новый, то с косяками индусских программистов приходится устраивать танцы с бубном.

* * *

Вводим новую офисную АТС. Требуется настройка доступа абонентов на межгород. В официальном мануале написано: по умолчанию установлен первый класс доступа, то есть все могут звонить, куда хотят. В этом же мануале, только в алфавитном указателе в конце, русским по белому написано: по умолчанию класс доступа седьмой, то бишь возможны только внутренние вызовы. На деле же абоненты могут звонить только по внутренним телефонам и по городу, но не на межгород. То есть текущее значение класса доступа — и не 1, и не 7. А что?

До клиента полторы сотни километров. По телефону пытаюсь выполнить настройку АТС. Так шиш! В процессе ввода команды надо нажать клавишу Flex1. Я проглядел каждую страницу мануала к системному телефону, облазил весь интернет в поиске картинок этого аппарата — нет клавиши Flex! Клиент её тоже найти не может, у него-то системный телефон перед глазами.

Оказывается, клавиши Flex — это маленькие кнопочки быстрого вызова. Только надписи Flex рядом с ними так и нет. Класс доступа вводился не одной, а двумя цифрами, чего не было указано в мануале. А в настройках АТС был установлен класс доступа 2. То есть 02.

Решила у меня жена провести дома генеральную уборку. Отодвинула компьютерный стол — а там в свободном полёте кабели от KVM, eSATA, Ethernet — ну, чтоб каждый раз сзади не ползать. Берёт первый попавшийся кабель и говорит:

— Ну вот что это такое? Что за концы тут болтаются? Конец должен быть или аккуратно сложен, или куда-нибудь вставлен, а не болтаться, как у импотента. О, да он ещё и отвалился!

Готов был сквозь землю провалиться, честное слово.