Будучи компьютерщиком со стажем, я давно опутал свой дом паутиной проводов, цифровых устройств и подобными вещами. Если ранее приходилось вешать всё на единственный комп, то сейчас проще купить уже заточенную под задачу железку и наслаждаться. Единственное место, где все эти железки не мешают спать и работать, — верхний кухонный шкафчик.

Попутно в качестве хобби стал осваивать хлебопечение, а там без живой закваски никуда. Только вот небольшая мелочь: ей нужно ровно 30° C и вентиляция. На помощь пришёл все тот же шкафчик. В уголке — искомая температура и приток-вытяжка, да и супруга не выкинет ненароком, ибо полка для неё — запретная территория.

А хлебушек получается отличный.

Знаете, до сегодняшнего дня мне не было ясно, почему же айтишники так любят шредеры.

Меня как молодого специалиста озадачили уничтожением сверхважной, но уже ненужной бумаги. Выдали шредер. Пока он стоял на полу, было неудобно загружать макулатуру. Поставил на стол — и шредер заурчал, как кот. Тайна была раскрыта.

Года четыре назад купил себе смартфон двухбуквенной американской компании и решил зарегистрировать продукт на сайте. Заполняю анкету: имя, фамилия. Доходит дело до половой принадлежности. Предлагаемый выбор: «да» и «нет».

Позависав пару минут, выбрал вариант «да». Интересно, а много было ответивших отрицательно?

Когда деревья были большие, а паяльники на 36 вольт, паяли мы в радиокружке всякое дискотечное оборудование. И был у нас Паша. Любил Паша маму и лампочки. А папа Паши был водителем и задарил Паше много-много лампочек от фар.

Недолго думая, Паша спаял лампочки в мегадевайс, призванный освещать дискотечное действо и вызывать приступы у эпилептиков. В качестве источника питания взял трансформатор для подвального освещения на 12 вольт размером с современный системник. Так как лампочки и трансформатор были «всего» на 12 вольт, провода Паша взял какие были — монтажные, дабы в них «не терялось много тока».

На испытаниях присутствовал весь кружок. Паша полез под стол, где были сныканы от кучерявых детских ручек розетки 220 В, и произвёл соединение. Трансформатор могуче взвыл, нити слегка накалились, изоляция проводов вспучилась, а затем вспыхнула во всём объёме гирлянды. Пашин голос из-под стола:

— Ну что, горит?

Около десяти часов упорной работы — наконец идеальный код готов. В наушниках достаточно громко играет музыка. Краем глаза замечаю движение — мать что-то говорит. Отмахиваюсь, решив, что она гонит гулять с собакой. Блокирую систему и иду на улицу с псом.

На пороге встречает мать с задумчивым выражением лица.

— А там, наверно, все документы сотрутся?

— Где?

— Ну, на твоём компьютере…

Смутная тревога закрадывается в душу.

— Ты чего с ним сделала?

— Да я его сначала выключила, а потом диск вставила. Ну, он говорит: «Форматировать?», я и нажала…

Не дослушав монолог, вмиг оказываюсь у страдальца. WinXP делает своё установочное дело. Вспоминаю, что не успела залить кропотливый труд в облако. В отчаянии вырубаю питание. Прикидывая, что напортачила сейчас намного сильнее, чем успела винда, достаю LiveCD Убунты и запускаю комп. На удивление, всё работает. Шарю по винту — фух, всё важное на месте, нет только половины данных. Вытаскиваю сохранившиеся файлы, запускаю восстановление системы.

— Ну и что это было? — допытываю мать.

— Помнишь, я тебе говорила, что у меня Офис какой-то не такой?

— Правильно, я же тебе OpenOffice поставила.

— А мне он не нравится. Я и подумала, что на диске, с которого ты мне Виндоус обновляла, есть нормальный Офис. Вставила диск, перезагрузила компьютер, там чего-то побежало по экрану, я «Да», «Да», «Далее», «ОК» — и он начал тихо так жужжать.

— Как ты только додумалась до такого… — горестно вздыхаю я, коря себя в собственной безалаберности.

— Я же бухгалтер. Мне можно.

Пропал интернет. Админ, милая женщина тридцати лет, подгоняемая криками оголодавших по «контактикам» юзверей, копошится в серверной. Никакая магия её золотых рук интернета не прибавляет. Остаётся последнее средство — техподдержка.

— Аллоу, техподдержка? А что с интернетом? Да, да, проверила — там все огонёчки мигают. Да, и даже вот такой горит. Ой, вы знаете, эта коробочка — она такая непонятная… Ну, вы уж разберитесь. Ой, спасибочки, к вечеру почините, да? Спасибочки.

Когда я увидела, как умудрённый опытом линукс-администратор, которая с нуля настраивала всё оборудование в этом здании, говорит языком блондинки, меня пробрал ужас.

— Что это? Как это?!

— Это дзен общения с техподдержкой, юный падаван, — ответила она, лёгким движением руки кормя юзверей интернетом со своего смартфона.

Устроился, навожу порядок. Обед. У фирмы своя столовка. Небольшая, очень вкусно. Повариха наливает суп, мне попадается несколько лавровых листьев. Улыбается, говорит: «Ой, вам письма придут!»

Кто бы мог подумать, что вдруг откажет SpamAssassin, и писем придёт действительно много. Всем. И не в треш. И домой я вечером не поеду.

Следующий обед:

— Мне без лаврушки, пожалуйста, чё-то не люблю сильно.

— С каких это пор?

— Со вчера!

Очередь за мной полегла.

Я поражаюсь милым маркетинговым трюкам известного производителя чипсетов и процессоров. Вместе с драйверами на контроллер давно распространяется их фирменная утилита мониторинга состояния жёстких дисков и массивов. То, что написана она на .NET, дистрибутив которого весит в десять раз больше, чем сама программа, — это семечки. Главная феерия впереди.

В 2011 годунаконец-то была добавлена поддержка отправки сообщений о неполадках в дисковой подсистеме по электронной почте. Скриншоты новой фичи милы и радуют глаз. Аллилуйя, на ту функцию, которая должна присутствовать в любой уважающей себя программе мониторинга, наконец-то обратили внимание! Счастье есть? Давайте же проверим!

Поставив новую версию программы, мы с удивлением не обнаруживаем указанного раздела. Немного погуглив, с неподдельным интересом узнаём, что поддержка отправки сообщений активируется только на чипсетах нового поколения, хотя программа прекрасно ставится и на системы со старыми чипсетами. Хм, наверное, фраза одного консультанта, описывавшего преимущества процессоров новой линейки как «ваш компьютер будет функциональней работать с интернетом», имела скрытый подтекст.

Наконец, апофигей. Потратившись на апгрейд и потирая руки, мы снова запускаем утилиту. О, в это невозможно поверить: теперь при деградации массива нам будет отправлено «тревожное» письмо! Для этого всего лишь достаточно иметь под рукой open relay.

Резюмирую: в давно разрабатываемую программу для мониторинга критичного сервиса в 2011 году добавляется функция отправки сообщений о неполадках по e-mail, которая включается только на определённых чипсетах и не содержит ни единого намёка на SMTP-авторизацию! И это в век спама и вирусов, когда ни один уважающий себя почтовый сервер без авторизации письмо из своего домена не отправит.

С интересом буду следить за обновлениями. Не удивлюсь, что такими темпами через пару лет авторизация всё-таки появится, но будет доступна только владельцам топовых процессоров на топовых чипсетах. Аплодирую стоя. Апгрейд не должен останавливаться.

Завели дома сверчков. Продавец честно предупредил: «Некоторых очень раздражает, когда они стрекочут». Я тогда не понял: что тут раздражающего? Как летом на даче, только дома.

Прав был продавец. Теперь я, сидя за ноутбуком, никак не дождусь, когда уже они диском трещать перестанут.

Айтишник! И не только айтишник, а вообще любой рукастый человек!

Знай, что ты разговариваешь с обычными людьми на разных языках. Для тебя термин «хорошая вещь» обозначает вещь, в которой ты умеешь устранять неисправности. Для обычного человека «хорошая вещь» — это вещь, в которой не возникает неисправностей.

Намёк понял? Выбирая кандидатов в получатели подарков в виде собственных старых железок, рассматривай в первую очередь такие же, как ты, рукастые кандидатуры.