Приехал как-то в наш посёлок парнишка из столицы погостить, поселился по соседству. Познакомились, а вечерком решили зайти в магазин а-ля сельпо за провизией. Местная продавщица, тётка старой закалки, новой технике не доверяет. Подходим к кассе — и тут паренёк с очень изумлённым выражением лица изрекает:

— Ё-моё, первый раз в жизни вижу деревянный калькулятор! Да ещё и с ручным сбросом разрядов!

Подумать только, а ведь обычные деревянные счёты…

Работаю сервис-инженером по вызову: ПО, железо, настроечки и так далее. Голова вроде варит, знаний хватает, так что жалоб никогда не было.

Недавно вызывает паренёк — мол, компьютер отключается. И правда, грузит POST-скрин и тухнет. Иногда до винды добегает, но с тем же финалом. Разбираю, смотрю — кулер в пыли, радиатор в паутине. С умным видом диагностирую перегрев, чищу всё, запускаю — работает. Беру деньги, довольный, иду домой.

Через два часа звонок от этого же паренька: «Отключается». Прихожу — та же картина. Что за ерунда?.. Беру домой, разбираю, ставлю блок питания на свой комп, а со своего — на комп паренька, гоняю всю эту связку часа четыре. Работает. Тут меня «озаряет». Звоню — забирайте, мол! И подключите в другую розетку. И шнур смените.

Пять дней было спокойно. На шестой — снова звонок. Уже начинает раздражать. Прихожу, начинаю усиленно думать. Снимаю БП, держу его в руках, включаю комп — работает. Чуть шевельну — отключается. Вскрываю, присматриваюсь к плате БП внимательнее. Так-так… Предохранитель перегоревший стоит! А с обратной стороны проводок припаян. На проводке стёрлась изоляция. При малейшей вибрации — касание на корпус, отключение.

Заизолировал. Паренёк больше не звонил. Теперь бы только узнать, кто так решил проблему с перегоревшим предохранителем, и руки оторвать.

Полтора года назад купили мне родители ноутбук для учёбы, так как ждать, пока домашний компьютер не освободится, — занятие не самое удачное для начинающего серьёзную учебную деятельность будущего программиста.

Куплен ноутбук был в небезызвестной компании, предлагавшей (да и предлагающей сейчас) специальный пакет услуг по дополнительному обслуживанию, в частности, по замене испорченного оборудования стоимостью до определённой суммы или быстрому ремонту аппаратуры, оную сумму стоимостью своей превышавшую. Родители решили, что услуга полезна, и оформили её на ноутбук, несмотря на мои протесты.

Через некоторое время, неудачно вставая из кресла и наступив на провод наушников, я сломал аудиоразъём. Наушники продолжали работать, просто отлетели несколько пластиковых деталей. Позвонил, уточнил, входит ли этот случай в ремонтные оказии. Сказали, что входит.

Дождался начала декабря, разобрался с работой, учёбой, там и там в проектах взял отсрочку на сессию, благо за это время отремонтировать должны были успеть. В итоге продержали больше положенных 30 дней, но это можно списать и на каникулы. А самое страшное — то, что вернули мне абсолютно такой же ноутбук с тем же сломанным разъёмом, объявив, что для ремонта потребуется замена материнской платы, что «уже не входит в их обязанности».

Решив не портить жизнь консультанту, который совершенно не виноват в произошедшем, я спокойно забрал ноутбук и поехал к другу — хотелось воочию взглянуть на то, почему они решили не впаивать новый разъём. Друг нашёл схему разборки модели. Я развинтил машинку, увидел поломку, плюнул и склеил разъём обратно, недостающие части пластика дополнив клеем и деревом из зубочистки.

К чему я это всё написал? А к тому, что не стоит полагаться на чужие обещания, когда у самого хватает мозгов и таланта что-то сделать. Дерзайте, исследуйте, пытайтесь решить свои проблемы сами, прежде чем опускать руки. Так и понятней, и быстрей.

Разработали нам перед Новым годом новый дизайн сайта. Мальчик наш поставил его, доволен. Прошло полмесяца. Хватились — что за чушь? Нет кнопок-ссылок на гостевую, карту сайта и ещё кое-какую дребедень.

А теперь нонсенс. Ссылки на гостевую нет, URL неочевидный, но спам идёт исправно. Вот и задумывайся потом над выкрутасами отечественных спамеров.

Сидели мы как-то с товарищем, готовились к научной конференции на неайтишную тематику. В перерывах между сёрфингом и прочей потерей времени решили посмотреть «Футураму». Естественно, выбор серии имел принципиальное значение. Мы решили довериться слепому случаю.

Пока нормальные люди уже смотрели бы мультфильм, мы вначале вместе запускали скрипты типа echo $((RANDOM % 7 + 1)) до совпадения результатов, чтобы определить, какой сезон смотрим, а потом долго пытались добиться совпадения номера серии (а их в этом сезоне было двадцать).

И что вы думаете, мы смотрим «Футураму»? Нет, мы пишем на IT happens.

Назвать себя сисадмином я не могу, но всё же приходиться в меру своих скромных способностей поддерживать сеть одного из супермаркетов Украины. Используем лазерные сетевые принтеры всем известной фирмы из трёх букв с пробегом лет пять-семь. С учётом характера менеджеров, бухов и кассиров, которые не в состоянии дождаться начала печати, обычное дело — похлопать крышками, с силой вытащить-вставить лотки с бумагой, выключить-включить питание раз пять подряд и тут же звонить в операторскую: «У нас ничего не работает!»

Сегодня я зашёл в кафе и обратил внимание на бармена, мучающего кофейный аппарат. До боли знакомое зрелище! Создаётся ощущение, что всё, что имеет более одной кнопки, пару разъёмов (не дай бог им быть USB!) или несколько двигающихся частей, обречено.

Не успел прийти на работу — вызывает с проектного дама. Убери, говорит, мне ёлочку, никак отключить не могу.

Ну, знамо дело, ёлка при старте прописывается в автозапуск. Правая кнопка мышки, убираю Launch on start, Exit. Ёлочка на месте. Рождается и умирает смутная мысль, которую я решаюсь проверить. Жму левую кнопку мышки и вытаскиваю ёлочку на свободное место. За ней ещё одна. И ещё. Через пять минут весь рабочий стол усыпан ёлочками — чистый лес. Заставил вручную каждое дерево убирать.

Как, по-вашему, взламывают пароли? Если честно, я и сам знаком с этим процессом только понаслышке: у меня другая специализация, в железе ковыряться. А вот сценарист фильма «След. Сантехник» знает. Оказывается, для этого надо запустить одновременно два плеера XMMS с визуализацией, чтобы покрасивее было, а под ними посередине расположить анимированный GIF с фразой «Идёт подбор пароля». И всё! Попробовать, что ли?

Устроился я на работу в небезызвестную московскую фирму, занимающуюся производством софта. В первый же день мне дали почитать «правила» компании — то, как надо, как принято и как правильно писать код и работать с базой данных в этой конторе. Прочитал — всё разумно вроде, стандартно, как у всех. Но в процессе работы мне дали понять, что правила эти далеко не для всех, что есть такие очень опытные и незаменимые сотрудники, которым в силу их незаменимости и высокоопытности можно писать непонятный остальным говнокод.

Дальше — больше. Оказалось, о нормальных формах тоже никто не слышал. База данных предоставленного мне проекта имела чудовищную структуру, была не нормализована, во многом избыточна и нелогична. Выяснилось также, что самые основы — SQL — эти горе-разработчики не знают: везде и всюду я натыкался на чудовищные, громадные и неудобные запросы. Складывалось ощущение, что на словах SELECT, FROM и WHERE изучение разработчиками SQL закончилось.

Полгода я пытался разобраться в этом бардаке. Полгода я регулярно задерживался на работе, пахал без выходных. Полгода я пытался внести хоть какую-то логику и красоту в то, что они делали, за что постоянно получал по шапке со словами: «У нас так не принято, мы так не делаем». И через полгода этого издевательства над моей логикой и разумом меня уволили с формулировкой: «Ты не справляешься».

Задолбали люди, которые не хотят прислушиваться к конструктивной критике. Достали те, которые считают себя специалистами, но категорически отказываются воспринимать новое. Устал я от тех, кто не старается сделать свою работу хорошо и качественно. Пугают такие конторы: когда к ним устраивается специалист без опыта, они могут научить его только плохому.

Прокладывал сегодня витую пару по квартире, а то всё на скрутках и соплях висело. Закупил коробочки и розетки, чтобы культурно было. По всей квартире проложил пару под пластиковым плинтусом, а в комнате вырезал по размеру бокса место. Бокс под розетку необходимо крепить к стене двумя шурупами в районе плинтуса — естественно, для этого нужна дрель. Дом у нас старый, советская хрущёвка, поэтому поставил дрель в режим перфоратора. Как только я просверлил два отверстия под дюбеля, раздался громкий стук в дверь.

— Кто там? — спросил я.

Из-за двери донеслось невнятное грозное бормотание, но по голосу я догадался, кто это, поэтому открыл дверь. На пороге стояла соседка — бабушка Надя.

— Здравствуйте, — вежливо поздоровался я.

— Вот, сверлил, сверлил, сломал мне телевизор, у меня теперь ничего не показывает! Зайди ко мне в квартиру — убедишься сам.

Бабушка Надя — человек старой советской закалки. Я знал, что с ней шутки плохи, поэтому без лишних споров пошёл за ней. За время путешествия от моего порога до телевизора (а это порядка 30 метров) в голове перебрал множество самых бредовых вариантов поломки телевизора дрелью через стену.

— Вот, не включается, — грозным голосом сказала она.

Действительно, телевизор не работал. Потыкав кнопку питания, я задал вопрос:

— А пульт у вас есть?

— Да, есть, — бабушка Надя протянула пульт и добавила: — Я по телевизору уже и кулаком стучала, он не включается. Ты его сломал!

Я молча взял пульт и нажал кнопку включения. Раздался громкий голос одного из телеведущих популярных ток-шоу. Я вручил «волшебную палочку» владелице и молча удалился.

* * *

Сегодняшняя история напомнила мне похожую, которая случилась со мной во времена работы инженером-программистом на Луганском аккумуляторном заводе.

Утро дня рабочей недели. Раздаётся телефонный звонок.

— Не горит монитор. Срочно в бухгалтерию!

Делать нечего, пришлось идти. Поднимаюсь на этаж, захожу в комнату. С противоположного конца комнаты:

— Ой, как же хорошо, что вы быстро пришли! Мне отчёеты делать, а монитор не горит.

Подхожу. Слышу шум вентиляторов, вижу индикацию питания системного блока, но не вижу таковой на мониторе. Молча, незаметно для бухгалтерши включаю монитор. Раздаётся характерный для ЭЛТ-мониторов звук, и на экране появляется изображение рабочего стола. Не сказав ни слова, разворачиваюсь и ухожу.

— Ой, а что же вы сделали? — ловит меня бухгалтер уже на пороге вопросом.

— Зажёг, — отвечаю я и закрываю дверь.