Навеяно производственным совещанием по модернизации жёлтой программы.

— Мне неудобно спину чесать, удлините мне руку, — требует больной.

— А как вы чешете спину? — интересуется хирург.

— Ну, обычно: просовываю её между ног и чешу.

— Быть может, стоит чесать так, как это делают все люди?

— Нет. Мне так привычнее. Просто удлините. И только одну, а то две — дорого получится. И ещё надо бы…

Те люди, чьё детство пришлось на век CD-ROM с этикетками «50 лучших игр», возможно, меня поймут.

Я уже давно не покупал игры на твёрдых носителях, ибо пиринговые сети — наше пиратское всё, но мой организм, памятуя о славном прошлом, решил явить мне этот сценарий во сне. Итак, захожу я в лавочку с разнообразной пиратской продукцией, и мой взгляд упирается в коробку со сборником старых добрых ролевых игрушек. Но вот незадача: подсознание тычет в меня мыслью, что игры, приобретённые во сне, на компьютер-то будет не установить. Я пытаюсь вспомнить и осознать протоколы взаимодействия царства снов и нашего бренного мира. Перебрав все варианты, не нахожу ничего лучше, чем сфотографировать обложку на камеру мобильника и отправить снимок себе же по MMS.

Пока сообщение не дошло. Сотовым операторам ещё есть куда развиваться.

Экзамен по программированию. Студентка пытается объяснить принцип работы пузырьковой сортировки.

— Когда можно останавливать цикл и прекращать работу алгоритма?

На полном серьёзе девушка отвечает:

— Когда мы достигнем Истины.

Модернизировали другу домашнюю машину. Как водится, проехались по всем мало-мальски приличным магазинам, собрали железа и завалились ко мне на работу, дабы в тишине и уюте серверной собрать железного друга. Решили не менять старые харды с целью экономии денег на более мощный камень. Кроме злополучных хардов, сменили всё.

Запуская машину, не успели с непривычки залезть в биос и сменить приоритет загрузки. Система пошла грузиться с харда, на котором мирно жила ничего не подозревающая «хрюша». Винда, увидев такую облаву из совершенно незнакомого железа, закономерно издала последний писк и вылетела в BSoD.

Ребутнулись, но вспомнили, что на втором харде сидит ещё и Убунта десятая. Решили грешным делом поиздеваться и над этим бедолагой. Пускаем систему с него. Линукс хрустит хардом, мигает монитором и, мать его, запускается, причём с дровами на всё оборудование! Единственное, что мы смогли из себя выдавить:

— Дункан?!

Я инженер-электронщик ЦТО. Среди наших клиентов есть сеть магазинов самообслуживания. На кассах стоят спецклавиатуры со встроенным считывателем магнитных карт, системники же — самые обыкновенные, домашнего типа, с виндой на борту. Глючит это всё безбожно: не всякая такая спецклавиатура не со всяким системником работает стабильно, иной раз не работает и вовсе. То при загрузке спецклава не определяется ни в какую, то префикс-постфикс картридера меняются, то знак «десятичная точка» работать перестаёт…

Было дело, открывали новый магазинчик на три кассы. Запуск близок, начинаю настраивать кассы. И тут — опа! — две из трёх вываливают при загрузке: «Keyboard not found». Пляски с бубном, перестановка спецдосок местами, перезагрузки, холодный старт… Решаю, что спецклавы бракованные (или сломанные — чёрт их поймёт). Звоню в офис, прошу прислать пару других на замену.

Приезжает напарник с клавиатурами, начинаем плясать на пару. То же самое: «Кейборд не фаунд». Труба… Пару других системников достать уже не успеем, всего пара часов осталось до запуска магазина. Тут нас осеняет. У напарника в багажнике завалялась простая PS/2-доска; ещё одну, старую, почти сломанную, я нашёл под лестницей магазина. Доски получили новую должность: подключённые сзади спецклав в разъём PS/2 (видимо, для этого и предназначенный) в параллель, они были спрятаны под столами «проблемных» касс. При загрузке системника отзывается простая клава, и удовлетворённый компьютер грузится дальше.

Уж с полгода кассы работают без нареканий, а технология понемногу внедряется дальше. Старые китайские доски получают новую жизнь в качестве «толкача» дорогих фирменных спецклавиатур.

Отец моего хорошего знакомого — обладатель скромного компьютерного магазинчика. В то время, когда Pentium 4 только обьявились на прилавках, к нему зашёл товарищ, только что вернувшийся из Тайваня, и абсолютно бесплатно отдал два ноутбука: один — P4, полгига памяти и диск на 60, второй с популярной на то время сборкой «пня» третьего. Оба лаптя имели на борту ХР. Сильно смущали потёртые старомодные корпуса, однако даже в биосе лапти демонстрировали указанные конфигурации. Недолго думая, машины выставили на прилавок по дешёвке в качестве бэушных. «Четвёрку» купили на следующий день; на «тройку» никто не покушался аж месяц — слишком непритязательно она выглядела. Её сплавили моему знакомому.

Через месяц другой клиент занёс в магазин тот самый четвёртый «пень». Сказал, что ноут достался ему на халяву от одного его знакомого, и конфигурация вроде неплохая, но что-то слишком уж комп медленный. «Забирайте, — говорит, — отдаю просто так». Ну, в магазине, конечно, поржали после его ухода, машину вернули обратно на прилавок: «P4, б/у». Меньше суток прошло — лапоть снова купили, через неделю безвозмездно вернули с теми же жалобами. За полгода история повторилась ещё раз пять.

И тут полетел хард у «пня» третьего, что был у моего дружбана. Хард поменяли, но после установки винды конфигурация изменилась до неузнаваемости. Когда «четвёрку» в очередной раз вернули в магазин, за комп взялись всерьёз. Я не знаю, какие цепи замкнули и перепрограммировали тайваньские хакеры, но оба компа оказались довольно-таки хиленькими «двушками».

Время от времени комп начинает шуметь. Первая юзерская реакция: один из кулеров надо чинить или менять. Вторая юзерская реакция: этот вентилятор (отсос из корпуса) здесь всё равно не нужен — не те мощности. Пускай шумит, а коли сдохнет — не страшно.

Но это, так сказать, реакции мозговые, то есть уже продуманные. А вот почему на спинномозговом, рефлекторном уровне не возникает никаких реакций? Я понял: я автомобилист, живу в Москве. Пробка. Вентилятор охлаждения включился, поработал, выключился. Нормальная реакция — отсутствие реакции.

Захотелось в интернет,

А его всё нет и нет.

Пинговал модем я свой —

Отвечает, как родной.

Проверяю провода —

Все на месте? Таки да.

К Гуглу tracert пускал —

Тот мне звёзды выдавал.

Набираю я поддержку:

«Что за чёртовы задержки?»

«Там авария на трассе,

Кабель, что ли, оборвался».

В месяц — третий раз опять.

Так и хочется вскричать:

«Уважаемый провайдер!

Что за чёрт, япона мать?

Буду матерно ругаться,

С шефом вашим объясняться

И провайдера менять!»

Заказали мы как-то услугу IP-телефонии. Пришёл паренёк устанавливать оборудование. Громко сказано «устанавливать», но тем не менее. С самого начала мне показалось, что юноша, мягко выражаясь, не очень хорошо разбирается в своём деле.

— Почему телефон проводной? Мы ведь просили вайфай-трубку.

— Вы заказывали IP-телефонию, поэтому я и принёс IP-телефон.

Добило меня его глубокое удивление, когда оптическая мышка от ноутбука не стала работать на столе из прозрачного стекла. Посоветовав пареньку подложить хотя бы бумажку под девайс, я решил пообщаться поглубже. Оказалось, парень университетов не заканчивал, после школы пошёл на обычные курсы по компьютерному дизайну, а IP-телефон вообще видит второй раз в жизни.

Это сняло мои претензии к квалификации. Парень успешно прописал все конфиги и установил телефон с модемом. Раз пареньку без образования и опыта хватило ума сделать всё правильно, то не так уж всё и плохо со школьным образованием, не находите?

Сила — не в тёмной стороне, не в светлой и даже не в печеньках. Сила — в бороде.

Изрядно обросши бородой, я совершенно ничего не делал на работе. Всё настроенное работало как часы, а многократно воспетая бородатая аура заставляла таинственным образом работать то, что при не менее таинственных обстоятельствах (и не менее воспетых блондинистых аурах) работать отказывалось.

Сбрил бороду. Через день на работе рухнула знаменитая жёлтая программа; восстановление из ежедневного бэкапа заняло почему-то целых два часа. Через два дня возникли проблемы с экспортом смет. Через неделю сдох винт на одном из компов. В тот же день меня пригласили «посмотреть, что дома с компьютером», а так как пива много не бывает, я пошёл. Только после двухчасовой камасутры с записыванием кодов ошибок и попыткой упорядочивания и анализа оных я додумался проверить оперативку.

Короче, борода у айтишников — это как волосы у Самсона. И не приведи Архитектор нам напороться на какую-нибудь Далилу!