Приняли к нам на работу экономиста, девушку лет 35. Сижу как-то работаю, а тут звонок от неё: аська не зеленеет. Ну, начинаю по доброте душевной объяснять, куда нажать и что посмотреть. «Нет, ты сам ко мне быстро иди!» — девушка бросает трубку. Охренев от такой наглости и мысленно послав болтунью подальше, спокойно сажусь обедать.

Через несколько минут распахивается дверь и появляется девушка с претензиями. Откладываю еду и объясняю ей, что настройка программ для личного пользования не входит в мои служебные обязанности, кроме того, я не обязан прибегать по первому требованию. Получив грубое, но точное описание собственного уровня наглости и интеллекта, побледнев, девушка убегает.

Следующий день, обед. Робкий стук в дверь. В щель просовывается голова главного бухгалтера и так робко спрашивает: «К тебе можно? А то, говорят, ты злой, когда обедаешь».

Лет восемь назад я трудился сисадмином-эникейщиком на одном заводе. Несколько гектаров площади, админ один, беготни по территории до фига, но история не об этом. История о местной бюрократии.

Банальная ситуация: в отделе закончилась краска в принтере. Лазерников тогда практически не было, стоили они дороговато по меркам руководства. Вроде проблемы нет: или взять новый картридж, или заправить старый. Но это не бюрократично.

1) В отделе закончилась краска. Человек пишет служебку об этом начальнику отдела, который сидит рядом. Работа стоит.

2) Начальник отдела пишет на основе служебки своего сотрудника служебку на имя директора завода. Работа стоит.

3) Директор подписывает служебки только один час в день. Если в промежуток не попасть, то счастья можно пытать на следующий день, и то если директор будет на месте. Работа стоит.

4) Директор подписывает служебку с пометкой «исполнить» на имя моего начальника. Работа стоит.

5) Мой начальник передаёт служебку мне — уже со своей пометкой «исполнить». Работа стоит.

6) Я лезу на сайт фирмы, торгующей расходными материалами и заказываю счёт-фактуру. Работа стоит.

7) Получив счёт-фактуру, передаю её со служебкой через своего начальника к директору на подпись. Смотри пункты 3–4. Работа стоит.

8) Бухгалтерия, получив приказ, оплачивает покупку. Работа стоит.

9) Заказывается машина для поездки за приобретённым товаром — ещё пара служебок. Работа стоит.

Вся бюрократия занимает до шести рабочих дней. Покупать с запасом нельзя: бухгалтерии, оказывается, сложно учитывать движение и хранение «важных производственных средств». Заправлять тоже нельзя: нарушаем, мол, техусловие на картридже, где указано, что он для одноразового использования.

Меня хватило на полгода такой работы. Я уволился, а через год с радостью узнал, что завод разорился.

Ахиллесова пята всего нового — документация. Нет, я не о плохо переведённых инструкциях к чайниками и мобилкам. Любому разработчику лень описывать, что он наделал, да и языком программирования зачастую он владеет гораздо лучше, чем языком предков. Ему всё очевидно и действительно трудно представить, чего не знает конечный пользователь. Совсем беда, если язык повседневного общения пользователя отличается от родного языка разработчика, поэтому документацию часто пишут другие люди. Они не всегда в курсе, что там разработчик наразрабатывал, зато читать уже можно, хоть и по-прежнему непонятно.

Понадобилась мне одна софтина известной в узких кругах конторы. Документация к ней стоила втрое дороже самой программы. По секрету продавцы мне сообщили: автор софтины и документации — одно лицо, только в одной конторе ему дали компилятор, а в другой — лицензионный «Орфо».

— Интернет пропал, надо срочно отсылать контроли, бегом! Любыми средствами нужно восстановить.

Пришёл, посмотрел. ADSL-модем D-**** при включении радостно зажигает все индикаторы, и больше они не гаснут. Нужно менять модем. Денег нет (действительно нет: госструктуру держат на голодном пайке). Конец рабочего дня, модем взять негде. Решили отложить до завтра.

Звонок утром. «Мы подключили новый модем, всё в порядке, только интернета нет на некоторых машинах». Ситуация знакомая: сеть строили криворукие ребята, в бухту проводов вплетена парочка самых дешёвых хабов. Обычно помогает разгон тараканов и перезапуск. В предбаннике руководства, однако, стоит шкаф с циской и нормальной разводкой. Рядом компьютер, с которого всё можно проверить. Пинг — модема нет. Открываю шкаф — модем есть! USRobotics Sportster 14400. Нахожу звонившего.

— А модем откуда?

— Так мы его с сервера сняли.

Лет девять назад действительно использовали, а после подключения нормального интернета необходимость отпала.

— С ним интернет работать не будет.

— Ну у меня же работает!

— Покажи.

Действительно работает. Начинаю понимать, что чего-то не понимаю: в сети модема нет, а на машине интернет есть. Замечаю проводок, уходящий под груду бумажек, и нахожу там мобильный телефон. Оказывается, нужно было срочно отправить документ. Подключились через мобилку и во рвении восстановить интернет об этом забыли. Посоветовал проверить счёт и увидел воочию глаза по пять копеек.

Новый модем купили, Sportster сняли — долго же я объяснял почему…

В девяностых сдавали информационную систему на крупном предприятии. Один из пунктов договора — обучение персонала её использованию. Трудности возникли сразу после организации курсов. В классе с запущенной копией системы одна часть персонала не появлялась: «А что сложного, сами разберёмся, а так нам некогда». Вторая же часть испытывала трудности с включением компьютера и запуском программы клиента, не говоря уж об освоении более сложных операций. Переговоры с руководством заказчика привели к такому пожеланию: «Вы переделайте систему таким образом, чтобы двух классов образования и знания тематики хватало на освоение — мы доплатим. А курсы эти — в топку».

Сказано — сделано. Система на три с лишним тысячи рабочих мест без сбоев работает уже почти 15 лет. Обслуживается она одним админом, который разве что вышедшие из строя железки меняет. За это время сменились все серверы, 80% парка клиентских машин, линии связи осовременились, появились рабочие места, удалённые от центра на десятки и сотни километров.

Ни разу не было проблем с вирусами.

Ни одного вызова админа типа «нажмите кнопочку, а то сам не могу».

Ни разу, даже во время крупного пожара на предприятии, система не рухнула.

Ни разу не было внеплановых появлений разработчиков на предприятии.

Недавно мы получили благодарственное письмо от нового руководства предприятия за особый вклад в повышение производительности труда: народ не в «Одноклассниках» сидит, а работает.

Секрет прост: переписанные клиенты заменяли стандартную оболочку операционной системы. Интерфейс был организован проще, чем у популярных тогда пейджеров: на выбор не больше трёх действий, среди которых одно — возврат в главное меню, второе — на шаг назад. Права мартышка из мультика: мало иметь дубину, ей ещё пользоваться уметь надо!

В выходные работать — удовольствие. Не отвлекают, тихо. Галстук не нужен — в трениках и тапочках ходи. А ещё выходные прямо предназначены для гадостей. Да, работающие на выходных известны поимённо, но обнаружат-то гадость только в понедельник. А напакостить могли и вечером в пятницу, и в понедельник утром — ищи-свищи!

Так думал злоумышленник, кромсая кабели в шкафчике со свитчом на директорском этаже. Забрав для надёжности обрезки с разъёмами, отправился восвояси, уверенный в безнаказанности. Вот только сисадмины начали восстанавливать сеть к вечеру, а круг подозреваемых у озлившейся дирекции был очень узок: в час ночи в воскресенье в здании было всего семеро сотрудников. Nagios не подвёл.

Около года назад я была ещё мелким неопытным юзверёнышем и только училась работать с недавно подаренным ноутом. Сразу же наметилась проблемка: DVD-диски он видел крайне редко. «Ну, не хочет — пусть не видит, — решила я, — на плеере посмотрю». А плеер у меня тоже был весёленьким: лицушные диски хавал без труда, а вот пиратские в нём то и дело застревали, и извлечь их часто удавалось только с помощью магических заклинаний с применением мата. То ли толще они, то ли шире в диаметре?..

Однажды понадобилось мне срочно посмотреть фильм на таком проблемном диске. Эх, была не была — сую в ноут. Дальнейшие мои злоключения описывать не буду, скажу лишь, что ноут завис, и мне пришлось выключать его самым кощунственным способом — удержанием кнопки питания до полного потухания с обречённым писком. После этого:

1) ноут стал видеть абсолютно все диски;

2) тот диск вошёл в законопослушный плеер без трудностей.

А я нет-нет да и задумываюсь над вопросом, который задала тогда в шутку: «А стружка с диска где?»

Купил новый корпус — оказалось, без вентиляционных отверстий сверху. Крыша грелась так, что хоть смолу топи. Пришлось пораскинуть мозгами: заглушки для пятидюймовых отсеков дырявые, значит, опускаем дисковод на два отсека ниже, а из верхних вытаскиваем поролон. С помощью двустороннего скотча крепим вентилятор на дисковод и получаем минус пять градусов у всех компонентов.

Купил мышь. Через месяцок обнаружил, что колёсико прокручивается. Разобрал. Оказалось, резинка скользит, а колесо не крутит. Суперклей в руки — и мышка как новая.

Купил новый аккумулятор для телефона. Оказалось, совсем чуть-чуть не влезает, на полмиллиметра шире положенного. Что делать? Ага, дорабатывать напильником. В прямом смысле слова.

Есть у меня один редкостно мнительный сосед, запуганный вирусами, ФСБ и Биллом лично. Надумал брать себе он новый комп. Главное условие: всё должно быть исключительно лицензионным.

Приходим в крупный и уважаемый магазин. Немногочисленные менеджеры, как назло, все заняты. Осматриваем ассортимент ноутов. Чую, плохо моему соседушке. На экранах ноутов красуется большой красный прямоугольник с вызывающей надписью: «Безопасность вашего компьютера может быть под угрозой». Понятное дело, что антивирус не стоит, но сосед, будучи не только мнительным, но и редкостно ламерным типом, принимает решение ноутов не брать.

Идём в секцию готовых системников. И тут засада: на большом количестве мониторов красуется надпись: «Возможно, вы стали жертвой мошенничества». Сосед, никого не слушая, принимает решение отправиться в другой магазин.

Проехали остановок шесть. Заходим. Сосед сразу к мониторам кидается — а там то же самое, только чуть поменьше. Зовём менеджера, тот поначалу грузит терминами, но видя, что клиент не в теме, выдаёт совершенно неожиданное.

— Тот магазин был тоже на улице Ленина?

— Да.

— Ну вот видите, Микрософт — крупная буржуазная корпорация. Вот дух Ленина и…

Подивившись чудному объяснению, мы решили посетить магазины на других улицах. Как вы думаете, какие мысли о вечном посетили мою голову после того, как мы побывали в магазинах на проспектах Социалистическом и Красноармейцев?

Компьютер мы так и не купили.

Велик и могуч русский язык! Один корень у слов, но какая разница…

— %Уменьшительно_ласкательное_имя_админа%, пожалуйста, сделай одолжение: помоги настроить почту (отформатировать документ, включить компьютер)!

— %Имя_админа%, за вами должок! Вы обещали помочь…

— (Непереводимая игра слов на местном диалекте.) %Фамилия_админа%, ты должен […] — это твоя работа (должностная обязанность, тебе за это платят)!