Родная мышка от моего ноута весьма надёжна, миниатюрна, удобна, точна, не ломается в кармане и в сумке под тяжестью ноута, не рассыпается при падении. Плюс к нестандартному размеру рука уже привыкла. Другую такую же можно приобрести только с ноутом, а владельцы этих машин с мышкой добровольно не расстанутся.

Менять нельзя, ремонтировать. Инструменты для ремонта: кухонный нож, зубочистки. Материалы: зубочистки, клей. Теперь ответственные узлы механического контакта изготовлены из дерева. Мышка осталась устойчивой к негативным внешним факторам, но теперь ещё, наверное, не тонет в воде. И эстетика на высоте: инкрустация деревом — это вам не китайский пластик.

Работаю в сфере обновления ПО, поэтому много приходится общаться с системными администраторами. Многие рассказывают душераздирающие истории о проблемах с юзерами. Но в одной из фирм спецы IT-отдела поступили весьма толково и интересно.

Фирма крупная, несколько подразделений в городе. Мелких проблем с компьютерами пользователи доставляли много. Когда масса мелочей стала запредельной и истощила силы и нервы IT отдела, было решено действовать.

На контору было закуплено несколько экземпляров книги c названием вроде «Компьютер для начинающего пользователя». В ней было довольно подробно описано, как отправить документ на печать, узнать имя компьютера, скопировать текст и тому подобные вещи. Указано было даже, как устранить проблемы при вводе пароля: переключение раскладки, отключение Caps Lock и включение Num Lock. При этом книга была совсем не академичной и не толстой. Было дано две недели на изучение сего издания и назначена аттестация всего персонала. На стоны и крики, что времени дали мало, сотрудникам напомнили, что все при приёме на работу заполняли анкету, в которой было указано, что они «уверенные пользователи» — значит, уже и без этой книги компьютеры знают.

Надо ли говорить, что подавляющее количество сотрудников аттестацию провалило с треском? Вопросы были простейшими. Перед пересдачей зачёта было объявлено, что те, кто завалит вторую, будут оштрафованы, а после провала третьей сотрудников ждало увольнение. Оштрафовано было меньше десяти человек; уволенных не было вовсе. Прогресс налицо!

Не остановились и на этом. Заявки админам в этой фирме давались в письменной форме. Так вот, если ответ на вопрос или решение проблемки было описано в «книге для чайников», то сотруднику выписывался штраф, и об этом вывешивалось объявление на доске информации.

Больше трёх месяцев шла борьба. Кто-то даже пытался писать в комиссию по трудовым спорам, но так как компьютер был основным рабочим инструментом, а его знание являлось неотъемлемой частью работы, претензии отклонялись. Теперь админы заняты в основном только сетью, установкой необходимых программ и ремонтом — по мелочам их не дёргают.

Грызня в офисе продолжается. Запросы поистине мирового масштаба. То клавиатура цвета не по фэн-шую, то красочка на кнопочке мыши протёрлась, то наклейку с монитора нельзя содрать. Конечно, всё это требуется заменить, иначе работать невозможно. Но после недавнего переезда в мой кабинет нового соседа мне кажется, что эти просьбы не так уж и плохи по сравнению с вопросами, что задаёт мне сосед. Мужчина явно пытается чему-то научиться, причём быть не просто пользователем, но и ещё немного админом собственного домашнего компа. Желание его понятно, но есть одно большое «но». Это его вопросы, точнее, их постановка. Первое время я пыталась разобраться в сути его проблемы и даже помочь, однако терпению пришёл конец.

— Где в реестре поменять 0 на 1?

— Э... А вы знаете, что реестр — это во-о-от такой список папок с во-о-от таким...

— Да знаю я, что такое реестр. Где там 0 на 1 менять?

— А где именно?

— Ну, в реестре, в самом реестре.

— А с чего вы взяли, что надо что-то там менять?

— Да мне там сказали...

— Вот кто вам сказал, пусть и рассказывает, где менять.

— А всё-таки где?

— А зачем?

— Ну, так, посмотреть, что будет.

Блин, руку себе отрубите и посмотрите, что будет!

Я долго смеялась, но глаз всё-таки задёргался. Я сдержалась и на крик не перешла, хотя очень хотелось. Однако на следующий день всё-таки сорвалась. Надо было отключить сеть. После того, как я сделала все дела и обратно включила хаб, меня спросили:

— Вот у меня почему мониторчики в углу не горят?

— Настройки такие. При включённой сети значок не выводится на панель.

— А раньше были.

— Сеть отключалась.

— Нет, утром, когда всё работала, они мигали у меня.

Честно, этот каждодневный вынос мозга просто свёл на нет мой месячный отпуск. Я как будто и не отдыхала. И я начала кричать.

Вынос мозга закончился: теперь ни одного вопроса на компьютерную тематику. Но я не расслабляюсь. Моё предложение почитать книжки на интересующую тему было проигнорировано: проще ведь у меня спросить. Боже, дай сил и убери подальше винтовку!

Не так давно я поймал вирус, и мой провайдер постоянно блокировал мне канал. После очередной блокировки звоню в саппорт для восстановления статус-кво.

— Здравствуйте, техподдержка, — отвечает милый девичий голос.

— Здравствуйте, разблокируйте меня, пожалуйста.

— Ожидайте.

— Хорошо.

Проходит минута.

— Извините, но мы не можем вас разблокировать. Проверка вашего ПК на вирусы показала, что есть инфицированные файлы.

Я совершенно потерялся. Задача не из лёгких: за минуту проверить на вирусы 160 ГБ через сеть!

Попросила подруга Убунту поставить. Задумался. Что это такое, знает она хорошо, у меня не раз видела и на десктопе, и на ноуте. Но зачем, если по работе она вынуждена использовать Windows, MS Office, FineReader и прочие программы, которые завязаны на операционку от дяди Билла? Поставить согласился — не проблема, но всё же спросил, зачем.

— А мне там судоку нравится.

У меня небольшой нетбук Asus P1005PE. Всем хорош: красив, мощности хватает, чтобы работать и в инете сидеть. Но уж очень он горячая штучка. Сижу я почти всё время в наушниках, гула кулера не слышу, а у нетбука есть небольшой дефект: частенько заклинивает кулер. Нагревается компьютер здорово, и «горячие клавиши» становятся горячими буквально.

Проблема решается очень просто. Когда встаёт кулер, я просто посильнее жму на левый шифт, что находится аккурат над кулером. После этого система охлаждения начинает с диким рёвом работать, понижая температуру со 100 до 60 градусов. Шифтожопый он, мой Асус.

Внесу и я свой экспонат в кунсткамеру. Сразу предупреждаю: я не инженер и не конструктор. Я программист, причем особо злостный: блок-схемки рисую до начала работы на бумажке, а не после для отчётности. Волшебное средство под названием «сначала подумать и прикинуть» позволяет творить чудеса надёжности и производительности, но речь не об этом.

Речь о том, как понадобилось мне отвлечься от программирования нехилого промышленного комплекса и заказать для оного маленькую железочку. В буквальном смысле: из стали. Смело сажусь за ближайшую свободную машину (как на грех, в отделе аппаратного обеспечения), открываю... да-да, Пейнт. Ну не черчу я на компе вообще, что уж поделаешь — даже блок-схемы, о чём честно предупредил выше. Торопливо накидываю деталь (благо простенькая), ручками переводя миллиметры в пиксели для соблюдения пропорциональности творения. Слышу за спиной сдавленный смешок: «Гхыы, он в Пейнте рисует быстрее, чем ты в Автокаде!» Оборачиваюсь, вижу электронщика, нависшего над конструктором. На мой непонимающий взгляд электронщик отвечает: «Это не тебе комплимент. Это в его адрес конструктивная критика».

Конструктор, кстати, хороший, лажает мало, только неспешный очень. А морали не будет. Нету морали в этой истории, а есть только зарисовка с натуры.

Музыка А. Александрова, слова народные

Славься, единая Опера Мини,

Славься, на Яве чудесный апплет!

Тебя ведь не надо качать в магазине,

Доволен тобой и буржуй, и аскет!

Славься, Опера,

Мини-Опера,

Браузер лучше тебя не сыскать!

Славно придумано,

Гладко закодено,

Чтоб сёрфить, не надо с постели вставать!

От южных морей до полярного края

Живут и творят все твои юзверя,

Одна ты на свете, одна ты такая,

3G-технологий великих заря!

Славься, Опера,

Мини-Опера,

Браузер лучше тебя не сыскать!

Славно придумано,

Гладко закодено,

Чтоб на лету все картинки сжимать!

На IT happens есть жанр студенческих историй про некомпетентных айти-преподавателей. Идеальная история в этом жанре выглядит приблизительно так.

К автору-кулхацкеру приходит знакомая коровушка-блондинка и просит написать программу на сдачу. Кулхацкер пишет ей таковую программу, обладающую многими достоинствами. Коровушка пытается сдать программу доценту, но доцент программу отвергает либо принимает на низкую оценку, причём кулхацкеру доподлинно известно, что оный доцент на высшую оценку принимал программы, многими достоинствами не обладающие или даже вовсе не работающие. В качестве бонуса иногда приводятся высказывания доцента, демонстрирующие его некомпетентность. Следует либо подразумевается вывод: доцент тупой, система образования прогнила, доколе и т. п.

Попробуем, однако, предположить, как такое может произойти, если доцент таки вполне компетентен и добросовестен. Варианты следующие.

1) Доцент, как и полагается, оценивал не текст программы, а его защиту коровушкой, которая при этом ни мычала, ни телилась. Тут следует отметить, что если программа нестандартна, именно квалифицированный доцент обязательно поинтересуется у коровушки, из каких соображений она сделала то-то и то-то. Вероятность завала резко повышается. В то же время если другая аналогичная леди неоднократно подходила к доценту с различными нерабочими вариантами программы, консультировалась, кровью и потом добилась какого-то прогресса, доцент может поставить высшую оценку и за неработающий код — из педагогических соображений. Да и сердце-то не каменное.

2) Быстроглазый и шустрый кулхацкер выхватил глазами только часть задания, не учёл граничные условия, не поинтересовался названиями ни дисциплины, ни лабораторной работы. В результате, например, вместо рекомендованного Паскаля был использован C#. Или же вместо демонстрации возможностей цикла for были продемонстрированы возможности команды jne.

3) Кулхацкер не справился с заданием, но сам этого не понял: проконсультироваться-то возможности не было.

Что же до некомпетентных высказываний доцента, следует помнить, что кулхацкеру они известны только со слов обиженной и заведомо некомпетентной коровушки, а читателям ещё и со слов обиженного кулхацкера, так что ожидать корректной передачи их смысла было бы в высшей степени наивно.

Всем, наверное, знакомы развлекательные ресурсы IT-тематики. Всем известен типичный образ системного администратора, который можно часто встретить в цитатах или историях на этих сайтах. Все улыбаются этому образу, считая его стереотипом. Я тоже улыбался — до сегодняшнего дня, пока не взглянул на себя со стороны.

На столе перед монитором у меня художественная композиция из бумаг, кулера, флешек, кнопки от клавиатуры и чайной кружки. Сама кружка изнутри имеет вполне стойкий чайный цвет. На мониторе — седьмая винда, где в VMware поднята Esomo, что на FreeBSD. На стоящих возле меня системных блоках лежит кусок хорошего пупырчатого полиэтилена метр на метр. В ушах играет плотный индастриал, а рядом мерно гудят три сервера... Ах, да: джинсы, свитер (в моём случае — безрукавка) и длинные волосы тоже на месте.

В общем, поздравьте меня. Я — стереотип.